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Sur quoi peuvent bien blcher un-e
étudiant-e de musicologie, de géologie,
d’informatique et d’histoire ?

Hors-Sac, c’est d’abord un mot issu du
jargon journalistique. Pour s’affranchir des horaires
de distribution de la poste, la maison d'édition
Hachette obtient en 1854 que les paquets de
journaux soient remis de main 4 main, en gare ou

dans un lieu de pass: ¢vitant ainsi de transiter par

un bureau de poste distributeur. Ainsi est né un
Hors-Sac, un journal qui passe sans intermédiaire de
la main du rédacteur a celle du lecteur (remercions au
passage Jean-Louis Bourgoin pour ses précisions
historiques). De la méme manicre, c’est directement
de mains d’¢tudiants que provient ce journal
coopératif, né de notre enthousiasme et de nos

curiosités, et que vous tenez entre les votres.

e mot vient aussi du dialecte montagnard :
dans les stations des années 1970, lorsque les repas en
altitude ont commencé a peser sur le budget des
skieurs, sont apparues des salles hors-sac, dans
lesquelles on entre avec son sac... pour micux le
vider ! Iexpression vient du fait que ces espaces sont
congus pour permettre aux skieurs de sortir leurs
affaires de leur sac, généralement leur pique-nique.
Nous aussi assumons ctre la version low-budget de la
vulgarisation RciL:nIii‘iql.:L: en déballant notre sac de
connaissances. Le projet est né du constat que, bien
que nous cotoyant au quotidien, nous ne savions pas
ce que nous faisions les un.es et les autres a ENS,
Sur quoi peuvent bien bucher unwe ¢tudiante de
musicologie, de géologie, d’'informatique et d’histoire ?

Quiont-ils a se raconter ? Clest donc pour nous et

@hors.sac

pour vous que ce numero pilote sort aujourd’hui, afin

d’améliorer nos connaissances pour et par tous-tes |

Hors-sac aussi, parce qu'il nous fallait bien
un titre un peu catchy pour attiser votre curlosité a
tous.tes. Et quand on y pense, labréviation offre une
infinit¢ de jeux de mots, plus ou moins droles a vrai
dire ... Ainsi, Heures Supplémentaires + Heérotines
silencicux-ses + Humour Subtil + Habileté Sacrée +
Haute Sagacité (et Humilité Sinon #) = Hors-Sac.

I} enfin, c’est un peu I'état

HS (hors-service
d’esprit dans lequel on est, juste avant la parution de
ce premier numéro : entre les statuts débattus, la
quete des droits d’auteurs a accomplir, les articles a
lire, a relire et a surlire, et la mise en page a finir,
c’est beaucoup de travail qui mobilise beaucoup de
monde ! Alors évidemment, Hors-Sac recrute
toujours, et le plein-emploi est loin d’¢tre assur¢
dans l'asso (nous recherchons activement des
plumes et relecteurices de toutes les disciplines, en
particulier des linguistes, géologues, matheux-ses,
historien-nes  de  Dart...,  mais aussi  des
illustrateur-ices et influenceurices en herbe pour
tenir notre compte Instagram !). Peu importe votre
discipline ou votre niveau, vous ctes tous-tes
bienvenu-es, et ¢a, on ne cessera jamais de vous le
dire | On a besoin de vos idées et de votre
imagination pour avancer, et faire d’Hors-Sac un
beau projet associatif, é¢tudiant mais aussi humain

non ?

™

horssac@ens-lyon.fr
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Lucas Gandroz-Fernandez, Philosophie

Les sciences humaines sont-
elles vraiment des sciences ?
Max Weber a la rescousse des

HORS-SAC #1

Journees Interfaces

Les dernieres Journées Interfaces de
décembre - des sessions d’activités destinées a la
sensibilisation des normaliens primo-arrivants aux
enjeux contemporains - ont créé la polémique. Au
moment des échanges, une étudiante en lettres
classiques a demandé : pourquoi ces conférences
n’interrogent-elles jamais la place des sciences
humaines dans le domaine de la recherche ? Pourquoi
ces journées, qui promettaient un échange entre les
sciences dites exactes et expérimentales et les
sciences humaines, sont-elles marquées par une telle
asymétrie dans les intervenants ?

Notre conception de la

science est prisonnieére

d’une conception qui la
réduit a la simple
formulation de lois

générales.

En effet, parmi les invités des quatre demi-
journées qui se sont tenues en 2025, les sciences dites
«dures » ont plus qu’été représentées : une biologiste
- Elodie Verken, directrice de techerches a FINRAE
-, un chimiste - Jacob de Boer, chimiste de
Ienvironnement et expert européen des PFAS - et un
physicien - Pablo Jensen, directeur de recherches au
CNRS -, offraient une palette plutét compléte. Du
co6té des sciences humaines, la représentation n’est
réduite qu'a un champ d’expertise, la sociologie - la
discipline la plus a méme, semble-t-il, d’un dialogue
avec les sciences physiques, chimiques et biologiques
: Sophie Dubuisson-Quellier, directrice de recherche

au CNRS, et Julien Barrier, maitre de conférence en

sociologie a PENS de Lyon, ont porté, a bout de bras,
les acquis de lhistoire, de I’économie, de la
philosophie, de la géographie. C’est sans patler des
départements de lettres modernes et classiques, des
études théatrales, cinématographiques ou en I’histoire
de I’art, qui n’ont pas méme leur mot a dire.

Comment expliquer une telle mise a I'écart ?
Serait-ce a dire qu’un dialogue entre « scientifiques »
et « littéraires » est définitivement impossible ? Faut-il
méme y lire un déni de scientificité quant aux
méthodes et aux travaux des sciences humaines ?

Si Max Weber nous parlait des Journées
Interfaces

Cest un débat qui avait déja opposé, au
tournant du XXe siccle, Max Weber (1864-1920)
économiste et sociologue allemand, a ses collégues.
Notre conception de la science, explique-t-il dans son
Essai sur la théorie de la science (1922), est prisonniere
d’un « monisme naturaliste », une conception qui
réduit la science a la simple formulation de lois
générales. Tout se passe comme si la connaissance de
ces lois était I'objectif ultime de la connaissance
scientifique. Il n’est pas rare, en effet, au détour d’'une
discussion avec un physicien, d’entendre que les
sciences humaines n’en seront jamais véritablement
en cela qu’elles ne peuvent atteindre de connaissance

nomologique.

Héritiecre de Poptimisme rationaliste du
XVIIle siecle, qui nourrissait le projet d’une
connaissance purement objective, affranchie de toute
présupposition subjective, ainsi que 'analyse Weber
dans son Essai sur lobjectivité (1904), cette idéologie est
a ce point devenue hégémonique qu’elle a longtemps

rendu - et rend parfois encore aujourd’hui -
impossible de « donner au travail scientifique un autre
sens que celui de la découverte des lois du devenir en
général. » Si cette conception est largement battue en
breche par les organisateurs des Journées Interfaces,
les étudiants en sciences humaines ne peuvent parfois
s’empécher de penser qu'elle continue d’agir,
souterrainement.

Pourtant, Weber le martele : il ne peut pas
exister de « différence essentielle » - ce sont ses mots
- entre les sciences de la nature et les sciences qu’il
disait « de la culture ». Car, s’il nous est certes
impossible a nous, sociologues, historiens,
géographes - et ainsi de suite - d’établir des lois
universelles et régulieres quant au comportement des
populations, au déroulement des événements ou a la
composition du territoire, 'enjeu reste le méme : il
s’agit d’identifier des connexions causales, d’imputer
des « conséquences concretes a des causes

concreétes ».

Dépasser la frontiere entre sciences
humaines et sciences exactes et expérimentales, c’est
passer outre cette conception réductrice de la science,
qui empéche de d’établir un dialogue. C’est refuser
une hiérarchie entre des pratiques scientifiques certes
différentes mais également légitimes. C’est ouvrir la
possibilité de relations apaisées, dépassionnées entre
les étudiants des sites Monod et Descartes.

Que répondrait donc Weber, sl venait a
renaitre de ses cendres et a pénétrer dans
Pamphithéatre Mérieux, a cette étudiante en lettres
classiques, révoltée par la sous-représentation des
sciences humaines ? Que cette hégémonie des
sciences dites « dures » les menace elles-mémes.
Faisant de la connaissance nomologique une fin en
soi, elles en oublient leur propre faillibilité, c'est-a-
dire leur impossibilitt de rendre compte
exhaustivement de tous les éléments qui ont
contribué a produire un phénomene donné. De
méme qu’aucun historien ne pourra jamais prétendre

avoir rendu compte sans reste de toutes les facettes

de I’événement ou de la période qu’il avait pris pour
objet d’étude, de méme le physicien doit reconnaitre
que la détermination de lois générales ne saurait
épuiser la singularité des phénomenes observés, ni
abolir la part irréductible d’incertitude, de
contingence et d’interprétation qui accompagne

toute entreprise scientifique.

Espérons que cette relecture wébérienne des
Journées Interfaces donne de nouvelles idées aux
organisateurs, et déconstruise quelques préjugés
qu’entretiennent, plus ou moins volontairement,
certains « scientifiques » concernant le travail des «
littéraires. » Ces journées, affirmons-le, doivent
devenir un véritable moment de dialogue et de
rencontre, a rebours de la déconsidération actuelle

des sciences humaines dans le champ académique.

A Max Weber, défenseur de la scientificité
des sciences humaines, aurait son mot a
dire sur la_ place des sciences exactes et
expérimentales aux Journées Interfaces.

© Wikimedia Commons

L# OVS-SAOH



HORS-SAC #1

CULTURE

Victoria Paul, Philosophie

Un air marin souffle sur Lyon

griace a 1’exposition, « Etretat,

par-dela les falaises »

Face a ces températures hivernales, il est
temps de se munir de manteaux d’hiver, de prendre le
métro et d’explorer les expositions de Lyon. Et, a la
bonne heure, le Musée des Beaux-Arts de Lyon
organise une exposition exceptionnelle du 29
novembre 2025 au ler mars 2026, intitulée « Etretat,
par-dela les falaises ! ». Cette exposition releve un défi
unique : regrouper pres de 150 ceuvres de musées
d’Europe et des Etats-Unis autour d’un théme, celui
du village normand d’Etretat. Eh non, le musée
n’abandonne pas Lyon au profit d’'un patriotisme
normand, mais retrace en réalité comment un tel lieu
a pu susciter une telle émulation artistique.

En effet, exposition retrace le parcours
d’artistes majeurs qui ont représenté Etretat au fil du
XIXeéme, allant jusqua former une véritable
communauté d’artistes, a limage de Iécole de
Barbizon a Fontainebleau ou I’école de Pont-Aven en
Bretagne. Que ce soit par ses étroites vallées creusées
dans la falaise, sa plage de galets, ou encore ses trois
arches qui s’ouvrent successivement, Fitretat est
devenu un terrain fertile de la création artistique dont
témoigne la diversité des ceuvres. Les parcourir, c’est
explorer de manicre originale comment un méme
paysage a pu ¢étre représenté par des artistes
romantiques, impressionnistes ou encore réalistes,
mais aussi par des médiums variés allant du tableau a
I’huile a aquarelle peinte sur le vif, ou encore de la
photographie aux croquis d’écrivains aussi célebres
que Victor Hugo. En somme, c’est voir comment ces
paysages ont pu étre travaillés par des artistes aussi
importants que Camille Corot, Daubigny, Delacroix,
Coutbet, Monet, Maurice Denis, Gustave Caillebotte,
Félix Vallotton, Georges Braque ou encore Matisse.
En bref, par une grande partie des artistes clés du

siecle !

En réponse a cette émulation artistique,
Etretat, d’abord inconnu du public, acquiert une
renommée mondiale et attire des touristes toujours
plus nombreux. Mais victime de son succes, le site est
aujourd’hui menacé par Iérosion des falaises a cause

du  réchauffement  climatique et de la

surfréquentation  touristique.  Ainsi, la  vision
kaléidoscopique des 150 ceuvres du village nous livre
un regard intime et touchant sur ses paysages, tout en
interrogeant la création de son mythe.

Alors plus d’excuses, prenez votre carte
TCL, le métro B et A depuis P'ENS, et découvrez
Pexposition « Etretat, par-dela les falaises » !

v De haut en bas, extraits de Claude
Monet, Etretat, la Manneporte, 1883, huile
sur toile et Félix Vallotton, Le 14
juillet a Etretat, 1899, huile sur carton
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La ville des vrais gens ?

Les cartes ca fait longtemps que ca existe (genre
plusieurs milliers d’années) et aujourd’hui, en
particulier grace a Pessor des outils numériques, on
sen sert pour a peu prés nimporte quoi : pour
représenter des infos super importantes, comme
I’évolution des positions des soldats en Ukraine' , et
pour des infos encore plus importantes, comme
Pemplacement des WC publics au moment ou leur
besoin se fait sentir’. Et puis il y a des cartes qui
donnent des infos un peu moins importantes, mais qui
sont droles, et pourtant ¢a ne les empéche pas d’étre
intéressantes. Parmi elles, il y a Hoodmaps’.
Hoodmaps, c’est une application codée en direct sur
Twitch par Pieter Levels en 2017%, et qui est
rapidement devenue populaire sur Reddit. Elle permet
a n’importe qui de colorier les quartiers des villes selon
les personnes qui y habitent (employés, riches,
touristes, hipsters, étudiants, normaux), de rajouter des
toponymes et de voter pour ceux des autres pour qu’ils
gagnent en visibilité. En fait, c’est une carte
collaborative, comme il en existe des tas sur Internet
aujourd’hui. Mais c’est aussi une carte sensible’, une
carte qui s¢loigne des codes sémiologiques
traditionnels pour ajouter des informations de I'ordre
de T’émotionnel, du vécu, du sensoriel : en sont
témoins les toponymes tres divers qui renseignent sur
des themes aussi variés que le vécu matériel («odeur de

pipi», «salut salut t'as 2 min ?», «talons aiguille a
Parchitecture
(«escalier instagrammable», «ls ont fumé quoi les

proscrire», «meilleur  panorama),
archis», dlabyrinthe), les habitants («da messe en latiny,
«skaters chiants», «kbobosy, «vieux riches», «chinatowny,
«punk a chien»), les dynamiques urbaines
(«gentrification in progressy, «travaux tt le tempsy), ...
A mi-chemin entre la carte formelle (routes, cours
d’eau, stations de métro issus d’une carte en ligne,
carroyage coloré qui rappelle celui de 'INSEE) et
informelle (une toponymie décalée dans son contenu,
par sa police, son orientation, la hiérarchie des
informations, ...), Hoodmaps permet a ses utilisateurs
de se réapproprier Pespace par sa mise en carte et ses
représentations, et en plus c’est fun. Pourtant, elle
véhicule aussi de nombreux stéréotypes : au-dela des
clichés volontairement affichés sur les quartiers, c’est
aussi la carte d’une population située (plutét jeune, au
capital spatial sans doute supérieur a la moyenne, et
davantage masculine), participant (inconsciemment) a
reproduire des représentation de classe et de genre sur
les espaces, que I'on valide en en riant. Sans compter
que les utilisateurs sont quasi-exclusivement des
urbains : Hoodmaps n’offre pas la possibilité de
cartographier la plupart des villes moyennes. Mémes

funs, les cartes ne sont jamais neutres.

1 - LeMonde.fr publie
une carte depuis 2022,
mise a jour a partir
des données de
I'Institut pour 'Etude
de la Guerre (ISW).

2 - Un jour ou l'autre,
toilettespubliques.com
vous sauvera la vie

3 - Foncez la
découvrir sur
hoodmaps.com

4 - Plus d'infos sur le
process de fabrication:
https://levels.io/
hoodmaps/

5 - Jean Benoit
Bouron, 2023, « Carte
sensible »,
Géoconfluences



Un theme feédeérateur

Le paradoxe, c’est certes ce qui pose contradiction, mais aussi, comme
son étymologie I'indique, ce qui s’oppose au sens commun : du grec para
(contre, a cOté, au-dela) et doxa (opinion, présupposé). Ainsi, il est aisé de
trouver dans la thématique de ce premier dossier un theme fédérateur
pour toutes nos disciplines, et toutes les sciences en général : celui
d’élaborer méthodiquement des connaissances pour dépasser nos
préjugés sur le monde. Nos rédacteur-ices de tous horizons se sont ainsi
attaché-es a 'une ou l'autre acception du paradoxe, un théme qui a aussi
¢été choisi pour son coté aguicheur... I fallait bien vous appater pour ce

SIER

Bparadoxe.s

premier numéro !
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1 - Benoit
Mandelbrot, « How
long is the coast of
Britain ? Statistical
self-similarity and
fractional dimension
», Science, vol. 156,
05 mai 1967, pp. 636-
638.

Marie Poisson-Quinton, Géographie

Nos cotes sont fractales:
le paradoxe du littoral

Quelle longueur fait le littoral des Etats-Unis ?
Sile Congressional Research Institute avance a la fois
les chiffres de 19 929 km et de 46 821 km, la CIA
propose de son coté une valeur d’environ 30 455 km.
A Tautre extréme enfin, la National Oceanic and
Atmospheric Administration obtient le chiffre

beaucoup plus élevé de 153 646 km.

Vous avez devant vos yeux ébahis le
paradoxe du littoral, ou coastline paradox. Trés
simplement, la longueur d’un
littoral dépend de l'unité de

mesure utilisée plus on f t
mesure finement, plus la nement,
longueur du littoral sera

grande, sans aucune limite
théorique. Le paradoxe revient
donc

chaque fois qu’on

augmente la précision de
mesure. Dans notre cas, il est
alors impossible de trouver la vraie longueur des

littoraux américains, puisqu’elle est infinie.

Ce paradoxe est pour la premiere fois
découvert dans les années 1950 par le mathématicien
britannique Lewis Fry Richardson. En menant des
Richardson

souhaitait en effet déterminer si la longueur d’une

recherches sur les conflits armés,
frontiére commune entre deux pays pouvait avoir une
incidence sur la probabilité qu’ils entrent en guerte.
C’est ainsi qu’il remarque que des pays voisins
peuvent avoir des données tres différentes sur la
longueur de leur frontiére commune : 'Espagne et le
Portugal, en loccurrence, affirmaient que leur
frontiére commune était de 987 contre 1 213 km de

long. Richardson découvrit alors que plus l'unité de

DOSSIER

Plus on mesure

longueur du
littoral sera
grande, sans aucune
limite théorique !

mesure était petite, plus la longueur mesurée de la
frontiere augmentait : ainsi apparu /effer Richardson,
autre nom du paradoxe du littoral.

Ce paradoxe nait en réalité de la propriété
fractale des lignes naturelles. Pour rappel, une figure
fractale est un objet mathématique dont la structure
se répete a toutes les échelles. Ainsi, les flocons de
neige, les poupées russes et le chou romanesco sont
autant d’objets fractals qui possedent des structures
similaires a toutes les échelles.
La géométrie fractale apparait

d’ailleurs grace 2 la

p-l.U.S la compréhension mathématique
du paradoxe du littoral par
Benoit Mandelbrot, en 1967,
En effet, Mandelbrot constate
littoral

| que tout peut se

mesurer  mathématiquement

selon sa dimension fractale D,
comprise entre 1 et 2. De fait, plus la cOte est
accidentée et dentelée, plus cette valeur se rapproche
de 2. En France par exemple, la dimension fractale de
la cote de la Bretagne est de 1,40, alors que celle du
littoral aquitain n’est que de 1,02. Pas étonnant quand
on voit a quel point la premiere est morcelée, tandis

que la seconde a un profil plutot longiligne !

En outre, la longueur du linéaire cotier
dépend tout simplement des acteurs qui 'ont mesuré
et des outils qu’ils ont utilisés a cette fin. La mesure
et ses résultats dépendent des choix qui sont faits au
préalable : le choix du zéro, c’est-a-dire le niveau de
référence a partir duquel on mesure des hauteurs ou
des profondeurs, ainsi que la prise en compte ou non
des marées, des iles et des estuaires.

Pour autant, le paradoxe ne disparait pas en
tant que tel, ce qui peut provoquer des litiges
frontaliers et donc géopolitiques. Prenons le cas du
conflit entre le Royaume-Uni et la Norvege dans les
années 1930. La Norvege possede une des cotes les
plus fractales du monde en raison de ses nombreux
fjords, ses ilots et ses indentations (échancrures).
Ainsi, la mesure du littoral peut passer d’environ 2
500 km a plus de 25 000 km en comptant les fjords,
et a 100 000 km si 'on compte tous les ilots : une
belle différence !

Or en droit international, la délimitation des
zones maritimes dépend du trait de cote, C’est-a-dire
la limite entre la terre et la mer. En 1935, 1a Norvege
décide donc d’ignorer sa micro-géographie et de
tracer des « lignes de base droites » entre les points les
plus avancés de sa cote, afin d’englober de grandes
portions de mer intérieure et de mieux protéger ses
réserves halieutiques contre les pécheurs anglais.
Précisons qu’une ligne de base représente la limite
géographique, pour un Etat cotier, qui sépare son
domaine émergé du domaine maritime. Dans le cas
de cotes profondément découpées ou bordées d'ilots,
des lignes de base droites peuvent étre préférées,
pour simplifier et ne pas devoir suivre un trait de cote
tres complexe et échancré. Dans le cas francais, cela

v Littoraux breton et landais
CNES, contient des informations © Copernicus Sentinel 2021, tous droits réservés

GEOGRAPHIE

revient a tracer une droite entre la pointe de la
Bretagne et le Pays Basque, sans suivre le contour des
littoraux et en englobant une grande partie de la mer.
Les lignes de base droites sont donc une solution
juridique a un probleme fractal : une sorte de lissage
administratif et juridique. Dans la premicre moitié du
XXe siecle, les chalutiers britanniques furent de plus
en plus souvent arrétés et condamnés par les
autorités norvégiennes pour avoir péché dans des
zones maritimes qui relevaient désormais du
territoire national norvégien. Suite a ces incidents
répétés et a I’échec de négociations diplomatiques, le
Royaume-Uni saisit en 1949 la Cour internationale de
justice pour contester la méthode norvégienne.
Pourtant, le 18 décembre 1951, 1a Cour reconnait que
la méthode des lignes de base droites utilisée par la
Norveége n’est pas contraire au droit international®
Cette décision marque un événement majeur,
puisqu’elle officialise le lissage d’un littoral fractal et
montre que le droit doit trancher la ou les
mathématiques ne le peuvent. Evidemment, bien que
le recours a des lignes de base droites soit autorisé
dans des conditions géographiques exceptionnelles,
la majorité des Etats vont ensuite reprendre cette
méthode pour grignoter le plus de souveraineté

matitime possible !

Paradoxe.s

2 - Affaire des
pécheries, Arrét du
18 décembre 1951 :
C. 1.]. Recueil 1951,
p. 116.

1
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3 - B. Sapoval, A.
Baldassarri, A.
Gabrielli. Self-
stabilised fractality
of sea-coasts
through damped
erosion, 2021
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Ainsi, le paradoxe du littoral continue
d’exister, mais les institutions apprennent a vivre
avec. De nombreux organismes comme I'IGN,
PUSGS, 'OSM et PONU cherchent par exemple a
fixer une échelle de référence, notamment au 1:25
000e (1 cm sur une carte = 25000 cm sur le terrain).
Ce-faisant, on ne vise plus une valeur exacte, vraie,
mais conventionnelle et comparable d’une année a
Pautre. Pourtant, la forme fractale des cotes se
recompose sans cesse, car elle résulte de 'action des
vagues et de I’érosion. A cette occasion, notons que
les vagues attaquent la cOte de maniere sélective. Le
physicien Bernard Sapoval montre en effet que les
zones exposées protégent les zones abritées en
absorbant Iénergie des vagues®. Au fil du temps, les
caps reculent mais les baies persistent : la cote reste
donc irréguliere mais stable statistiquement, créant
un équilibre fractal auto-organisé. Méme avec des
vagues aléatoires, la cOte évolue ainsi vers une forme
fractale stable.

Voila donc le paradoxe du littoral, qui
influence hier et aujourd’hui encore nos
politiques et nos champs de connaissances.
Vous saurez désormais quel est le point
commun entre les mathématiques, la
Norvege et le chou romanesco ;)

» L'archipel des Lofoten (Norvége)
et ses nombreuses indenations.

CNES, contient des informations ©
Copernicus Sentinel 2021, tous droits
réservés
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Jouer avec le temps :
le paradoxe des jumeaux

Le film Interstellar met en scéne P'astronaute
Joseph Cooper et son équipage, partis en voyage
interstellaire afin d’explorer un nouveau systéme
planétaire et d’y trouver une planéte habitable.
Contraint d’abandonner sa famille, il promet
cependant a sa fille qu’ils se retrouveront et que, ce
jour-la, ils auront peut-étre le méme age. Mais
comment Matthew McConaughey peut-il faire une
promesse aussi absurde et irréalisable en apparence ?
Grace a la relativité restreinte et au « paradoxe » des

jumeaux'.

COOPER

“When I’m in hyper-sleep, or
travel near the speed of
light, or near a black hole,
time will change for me.
It’1l run more slowly. When
I get back we’ll compare.?”

MURPH
“Time will run differently
for us?”

COOPER

“Yup. By the time I get back
we might even be the same
age. You and me. Imagine
that ..”

A Jonathan Nolan and Christopher
Nolan. INTERSTELLAR. 2014, Script

Le « paradoxe » des jumeaux provient d’une
idée d’Albert Einstein en 1911, bien quil ait
attribué

historiquement  été a Paul Langevin.

L’expérience de pensée d’Einstein peut étre

reformulée de la fagon suivante : si un étre vivant
effectue un voyage interstellaire a une vitesse proche
de celle de la lumiére, alors, a son retour sur Terre, il
n’aura que peu vieilli par rapport a ceux restés sur
place. C’est I'idée du « paradoxe » des jumeaux. Bien
que d’apparence contre-intuitive, Einstein présente
cette expérience de pensée comme une simple
conséquence de la relativité restreinte, et non comme
d’ailleurs

comprendre que ce phénomene n’est pas d’ordre

un paradoxe. Il est important de
biologique. Si chaque organisme était doté d’un
chronomeétre synchronisé au moment du départ,
alors, lorsque Ton comparerait les deux
chronomeétres au retour de Porganisme voyageur, son
chronométre aurait décompté moins de temps que
celui de Porganisme resté sur Terre. Ainsi, ce ne sont
pas les secondes qui s’allongent, les deux
chronomeétres en auraient simplement compté un
nombre différent. De cette expérience naitront alors
de nombreuses controverses dans le monde
scientifique portant sur la nature de la différence
d’age des jumeaux et sur le fait de savoir si la relativité

restreinte permet effectivement de expliquer.

Paradoxe.s

1 - 11 faut noter que
dans Interstellar, deux
phénomenes
déforment
I’écoulement du
temps : la grande
vitesse du vaisseau de
Coopet, proche de
celle de la lumiére, et
la gravitation,
particulierement aux
abords des trous
noirs ou I'espace-
temps est
intensément
déformé. Dans cet
article, nous allons
nous concentrer
uniquement sur
Peffet d au
mouvement a grande
vitesse, décrit par la
relativité restreinte,
indépendamment des
effets gravitationnels.
Pour prendre en
compte la
gravitation, il faut
appeler notre ami
Einstein et la
fameuse relativité
générale.

13

L# OVS-SAOH




PHYSIQUE

w1

2 - Il est a noter que
< la notion de

référentiel est relative :
m un référentiel est lié a

| une personne ou a un

objet. Deux
m référentiels peuvent
alors étre en
mouvement 'un par
rapport a I'autre.
Cest le cas dans
Pexpérience de
pensée des jumeaux :
le premier jumeau est
sur Terre et possede
sa propre horloge et
donc son propre
référentiel, I'autre est
dans la fusée et
posseéde également sa
propre hotloge et
donc son propre
référentiel qui est en
mouvement par
rapport a celui du
jumeau terrestre.

HOR

3 - Un référentiel est
inertiel si, dans celui-
ci, un objet qui ne
subit aucune force se
déplace en ligne
droite 2 vitesse
constante.

4 - Le temps propre
d’un objet est le
temps mesuré dans le
référentiel ou il est au
repos, immobile par
rapport a ’horloge.
Cest le temps
mesuré le long de la
trajectoire de 'objet
dans I'espace-temps.

5 - Il est a noter que
'on fait sans s’en
rendre compte une
hypothése
importante, appelée
hypothése de
’horloge. Celle-ci
suppose que les
horloges enregistrent
effectivement le
temps propre, ce qui
n’est pas évident a
premicere vue. Cette
hypothése sera
dailleurs a I'origine
de nombreuses
polémiques.

La relativité restreinte s’appuie  sur
l'unification de Tespace et du temps en un objet
appelé espace-temps. Chaque point de P’espace-
temps est appelé événement : un événement se
produit 2 un instant t et 4 un endroit donné. Par
exemple, le décollage d’une fusée a 14 h a Cap
Canaveral est un événement : il a lieu a un endroit
précis et a un moment précis. Afin de repérer la
position d’'un événement, on peut tracer une grille
imaginaire sur le sol, comme sur un plateau d’échecs.
Par exemple, on pourrait dire que le décollage de la
fusée a eu lieu sur la case a4 de la grille. Pour repérer
Iinstant ou s’est produit I’événement, on peut doter
chaque case de la grille d’une horloge, qui indique
I'heute a cet endroit. On patle alors de référentiel®.
Parmi ces référentiels, il en existe des particuliers,
appelés référentiels inertiels’. Une propriété des
référentiels inertiels est que, lorsqu’on change
de rétérentiel inertiel, les lois de la physique ne
changent

pas, clest-a-dire  qu’elles

s’expriment de la méme manicre
mathématiquement. En particulier, un des
postulats de la relativité restreinte est que
la vitesse de la lumiere y a la méme
valeur : c’est une notion absolue. Ce
postulat est a lorigine de la relativité
des temps et des longueurs et des
effets

contre-intuitive : la “dilatation du

relativistes ~ d’apparence

temps”, la  contraction des
longueurs et la perte de la notion

de simultanéité.

En relativité restreinte,
le temps n’est donc plus absolu
mais relatif, puisqu’il dépend

du référentiel. Les deux

jumeaux sont situés

dans deux référentiels

DOSSIER

différents, respectivement le référentiel de la Terre et
celui de la fusée. Le jumeau resté sur Terre peut alors
dire que, dans son référentiel, le jumeau voyageur est
revenu au bout de 3 ans alors que celui de la fusée
peut affirmer que, dans son référentiel, son voyage a
duré 2 ans. Etils auraient tous les deux raison, chacun
de son point de vue ! Le voyage n’a pas deux durées
différentes, le temps de voyage est simplement
compté dans deux référentiels différents, c’est-a-dire
selon deux points de vue différents, avant que les
horloges ne soient réunies. En relativité restreinte,
cela n’a pas de sens de comparer des temps tant que
les hotloges n’ont pas été réunies. Quand bien méme,
afin de mesurer le temps pendant le voyage, on peut
définir la notion de temps propre®. Par exemple, si je
me chronomeétre au 100 metres en disant que j’ai fait
10 secondes, mon temps propre pour faire les 100
metres est de 10 secondes. Cela correspond bien
a mon temps propre car je suis immobile par
rapport 2 mon hotloge®. Autrement dit, le
temps propre correspond toujours au temps
vécu par la personne, quel que soit le point
de vue extérieur. Un observateur extérieur
se déplacant a une vitesse proche de celle
de la lumiere pourrait affirmer en ayant
raison que, de son point de vue, j’ai fait
12 secondes au 100 metres. Les 12
secondes mesurées par 'observateur
en mouvement ne correspondent
pas a mon temps propre car du
point de vue de I'horloge, c’est-a-
dite du sien, je ne suis pas
immobile.

La situation est
similaire pour les jumeaux.
Chacun mesure son temps
propre et, une fois qu’ils se

réunissent, ils remarquent
qu’ils ont mesuré des temps
propres différents : celui
sur Terre mesure 3 ans
entre leur séparation et
leurs retrouvailles, et
celui de la fusée mesure
seulement 2 ans. Mais
cela. na rien de
paradoxal, car ils n’ont

pas emprunté le méme

chemin dans l'espace-temps ! Imaginez que vous
voulez rejoindre Paris depuis Lyon en train. Vous
pourriez prendre une ligne TGV directe, ou bien faire
Lyon-Barcelone et Barcelone-Paris. Dans ce cas-la, le
trajet direct Lyon-Paris est plus court que Lyon-
Barcelone-Paris. Si la distance est plus grande, ce
n’est pas parce que les kilometres s’allongent, mais
simplement parce que ce n’est pas le méme chemin.
De méme, ce ne sont pas les secondes qui s’allongent
mais le nombre de secondes qui est différent sur
chaque chemin dans I’espace-temps.

Si un étre vivant
effectue un voyage
interstellaire a une
vitesse proche de
celle de la lumiere,
alors, a son retour
sur Terre, il n’aura
que peu vieilli par
rapport a ceux restés
sur place.

Mais alors, d’ou vient le « paradoxe » ? 1l
vient du fait que la situation est symétrique entre les
jumeaux. Du point de vue du jumeau resté sur Terre,
C’est le jumeau voyageur qui s’éloigne et qui revient,
et qui est donc plus jeune. Alors que, pour le jumeau
dans la fusée, c’est le jumeau sur Terre qui s’éloigne
et qui revient, et qui est donc plus jeune. Du point de
vue de 'un, c’est 'autre le plus jeune, et inversement !
La est le « paradoxe ». En réalité, la situation n’est pas
tout a fait symétrique car le jumeau voyageur doit
faire demi-tour pour revenir. Cest donc ce demi-
tour qui permet d’expliquer que C’est effectivement
le jumeau de la fusée qui est plus jeune a Parrivée.

Le « paradoxe » des jumeaux a ¢été vérifié
expérimentalement par Hafele et Keating en 1971.
Pour ce faire, ils effectuerent deux vols équatoriaux
de plus de 40 h chacun (sans compter les escales), un
vers 'est et un vers 'ouest. Durant ces deux périples,
ils étaient accompagnés de Mr. Clock, 4 horloges
atomiques synchronisées entre elles et avec des
horloges restées sur Terre au moment du départ’.
C’est en 1972, dans leur article « Around-the-World
Atomic Clocks: Predicted Relativistic Time Gains »,

PHYSIQUE

que Hafele et Keating concluront sur la validité de
I’hypothése de I'horloge et apporteront une preuve
expérimentale au « paradoxe » des jumeaux. Ils
mesurerent,  roulement de  tambour.. 60
nanosecondes de retard pour les horloges qui
volerent vers I’Est et 300 nanosecondes d’avance

pour celles parties vers 'Ouest’ |

Vous saurez maintenant que si vous €tes en retard,
votre meilleure option est de courir trés trés vite vers
I’'Ouest, en montre  soit

espérant que votre

suffisamment en avance a votre artivée |
Bibliographie :
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6 - La différenciation
Est/Ouest permet de
prendre en compte la I

rotation de la Terre :

lots d’un vol vers

I’Est, les hotloges o
embarquées

accumulent du retard

a larrivée par rapport m
a celles restées au sol,

alors qu’en voyageant

vers I’Ouest, elles

7
prennent de I'avance. >

7 - Il est a noter que

ces mesures #
combinent des effets

de relativité restreinte
(liés a la vitesse des
avions) et de
relativité générale
(liés au champ de
pesanteur terrestre).
Une formule
théorique pour les
écarts de temps peut
étre trouvée dans
Lexpérience cruciale de
Hafele et Keating de
Pierre Spagnou

(018).

A Les physiciens Hafele et Keating a bord de 1'avion ol
ils ont réalisé 1'expérience grandeur nature, Time

Magazine, 1971

< Illustration réalisée par Ron and Joe, www.ronandjoe.com
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SCIENCES

1 - Cet article est
inspiré de Krugers et
al., Stress hormones and
AMPA receptor
Irafficking in synaptic
Dplasticity and memory.
Nat Rev Neurosci,
2010

Manon Semirat, Biologie

Les effets

paradoxaux du stress

On a tous connu ce stress, la veille d’'un
examen ou d’un concours, qui booste toutes nos
capacités. Tout d’un coup, on comprend vite et on
révise mieux les vingt-quatre heures précédant ledit
examen que toute la semaine passée. Cependant,
certains ont aussi expérimenté de longues périodes de
stress dues a un environnement scolaire désagréable, a
un probléme d’amitié ou d’amour qui dure. Les jours
passent, le stress s’installe, et il devient de plus en plus
compliqué de rester concentré. Comment expliquer
que ’hormone du stress, appelée glucocorticoides, ait
des effets si différents sur la mémoire ? Dans le
premier cas, il améliore Papprentissage lié a un
événement stressant. Dans le second cas, il peut
Paltérer durablement. Les neurosciences ont proposé

un modéle pour expliquer ce paradoxe’.

Pour comprendre ce modele, il faut revenir
aux bases du fonctionnement du cerveau. Toutes nos
capacités cognitives reposent sur les neurones, les
cellules de notre cerveau qui communiquent entre elles
en réseaux. Ces connexions sont aussi appelées «
synapses » Lorsque les neurones interagissent, ils
s’envoient une information électrique, qui est traduite
en information chimique au niveau de la fente
synaptique. La fente synaptique est un trés petit espace
entre deux neurones, d’enviton 10 nanométres

(0.00000001

transférée, ce sont les neurotransmetteurs. Vous avez

metres ). L’information chimique
certainement déja entendu patler de la dopamine ou de
la sérotonine ? Ce sont des neurotransmetteurs | Et
C’esta ce moment qu’ils entrent en jeu. Ils sont sécrétés
par un neurone 1, libérés dans la fente synaptique, et se

fixent sur des récepteurs d’un neurone 2.

Lorsque l'on apprend quelque chose de
nouveau, une nouvelle connexion peut se former entre
deux neurones. Cela arrive surtout dans ’hippocampe,
qui est la zone principale du cerveau dans laquelle on
stocke la mémoire. Lorsque les connexions
synaptiques se consolident et deviennent durables,

Pinformation est réellement retenue dans le cerveau.

DOSSIER

sur la memoire

Comment le stress module-t-il ce mécanisme? Les
glucocorticoides (généralement connus comme étant
le cortisol) agissent au niveau des fentes synaptiques,
comme les neurotransmetteurs. Ils se fixent aux
récepteurs minéralocorticoides (MR) et aux récepteurs

glucocorticoides (GR) des neurones de hippocampe.

I’étude de ces récepteurs permet de
proposer une explication au paradoxe de leffet du
stress sur la mémoire. D’une part, ces deux récepteurs
ont des effets opposés sur la formation de la mémoire.
Les MR facilitent la communication entre deux
neurones. lls renforcent la connexion a travers les
synapses. En revanche, les GR peuvent avoir un effet
inverse, et rendent plus difficile la connexion entre
deux neurones. D’autre part, les glucocorticoides
présentent une affinité tres forte pour les MR, et une
faible pour les GR. Ainsi, dans les premiers temps d’un
événement  stressant, le  cortisol se  fixe
préférentiellement aux MR, ce qui favorise la
communication entre les neurones de ’hippocampe.
Cela a pour effet de faciliter 'apprentissage et la
mémoire. Lors dun grand temps d’exposition au
stress, les MR sont saturés. Le cortisol se fixe alors aux
GR. Dans ce cas, on observe leffet inverse, et

lapprentissage est plus compliqué.

En bref, une courte période de stress
active des récepteurs neuronaux qui facilitent les
connexions neuronales donc facilitent la formation de
la mémoire, quant au contraire une longue période de
stress active des récepteuts a l'effet inverse, qui rendent

plus difficiles ces connexions et 'apprentissage.

Charlotte Rebuffat, Géologie

Le paradoxe de la

ECO=
LOGIE

performance, a l'oppose
de la robustesse du vivant

société ée su imisation et la
Une société fond r Poptimisation et 1
performance

Que pensez-vous de la performance ? Il lui est
d’ordinaire associé une connotation positive. Si 'on
définit
efficiente, et utilisant le moins de moyens possibles,

celle-ci comme une réalisation efficace,
elle est ainsi omniprésente dans notre société. Tout

dans la société actuelle traduit un besoin
d’optimisation : de nos trajets quotidiens a I'urbanisme
des villes, en passant par I'agriculture intensive. De fait,
on constate depuis 1950 une intensification de
domaines socio-

loptimisation dans tous les

économiques'.

Or, il existe selon Olivier Hamant, auteur de
La Troisiéme voie du Vivanf, et dont la thése va étre
expliquée aujourd’hui, une forme de violence dans
toute performance poussée a lextréme, comme un
sportif de haut niveau qui malmeénerait son corps.
Mais on retrouve aussi cette violence dans notre
société, traduite a la fois par des pressions sur notre
environnement et par des inégalités systémiques sur
une partie de la population. La preuve en sont les
trajectoires exponentielles suivies par ’humanité en
termes de déreglement climatique. Lutilisation des
1950,
notamment celle des terres rares dont Iindustrie

ressources ne cesse daugmenter depuis

dépend complétement et dont le cout d’extraction ne

cessera d’augmenter’ **.

Les trois voies envisagées pour réagir face au
déreglement climatique

A Theure actuelle, deux voies sont envisagées
en réponse au déréglement climatique. La premiére
répete le schéma sociétal actuel : répondre par plus de
performance, c’est-a-dire traiter les problémes de
surface plutét que I'implication anthropique dans le
déreglement. La deuxiéme, la décroissance, prone une
réduction du productivisme et rejette la poursuite de la
croissance économique comme objectif des politiques
publiques’. Mais une autre voie possible, évoquée dans
La Troisiéme 1 vie du 1 ivant, propose de s’inspirer de la
vie pour s’adapter aux fluctuations a venir, inhérentes
au changement climatique’.

La robustesse du vivant

On en apprend beaucoup en observant le
vivant. Voici quelques conclusions que I'on peut en
tirer et qui expliquent en partie sa robustesse, c’est-a-
dire sa capacité a rester stable et viable dans les
fluctuations.

- Le wvivant est circulaire tous les cycles
biogéochimiques suivent le principe du «Rien ne se
perd, tout se transforme». Des enseignements a
étudier lorsque Ton pense a lobsolescence
programmée et aux gaspillages.

- Les étres vivants cooperent, comme les arbres qui se
transmettent des signaux et des nutriments. Le vivant
opere plus d’interactions que d’extractions. Il n’est pas

optimisé. Au contraire, il est rempli de contradictions.

- Le wvivant est parcouru d’hétérogénéité, de
redondance, de lenteur. Cest ici qu'on identifie un
second paradoxe : ce sont l'ensemble de ces
apparentes «faiblesses» qui rendent le systéme

robuste.

Initiatives de collaboration et de robustesse dans
la société

On observe depuis une quinzaine d’années de
plus en plus d’initiatives, notamment provenant des
marges sociales et des milieux les plus pauvres, qui se
tournent vers d’autres modes de fonctionnement que
celui de la performance. Parmi ces initiatives, on
compte de plus en plus de modeles coopératifs fondés
sur P'entraide et le partage : les systemes de vélos en
libre-service, les ateliers de réparation partagés, les
entreprises coopératives, etc. IL’agroécologie, qui
consiste a s’appuyer sur les régulations et mécanismes
naturels pour développer une agriculture durable, est

de plus en plus prise au sérieux.

Bien sur, tout ceci n’est que le début. Selon
Olivier Hamant, il conviendrait de redéfinir notre
modele économique, politique et social, pour le bien
de notre plancte, mais aussi de notre société. Cette
transition, qui a déja commencé, est possible. ..
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Le « double paradoxe »

des programmes

environnementaux REDD+

« Paradoxaux », les programmes visant a
réduire le changement climatiques par des outils
financiers ont souvent été critiqués pour leurs effets
REDD+
(Réduction des Emissions de gaz a effet de serre dues

pervers, a Iimage des programmes
ala Déforestation et a la Dégradation des foréts). Mis
en place par PTONU en 2008, ces programmes
devaient permettre de réduire la déforestation en
arrétant les activités d’exploitation forestieres. Le
programme concerne les foréts tropicales et est mis
en ceuvre en Amérique du Sud, en Afrique et en Asie
du Sud-est. Pour compenser la perte financiere liée a
l'arrét de Pexploitation des foréts, est mis en place un
systeme de « crédits carbones ». Ces derniers sont des
actifs financiers produits par les programmes
REDD+ et

correspondent a une tonne de CO2 « capturée » par

environnementaux tels que

les foréts non exploitées. IlIs sont achetés par les
entreprises ou pays pollueurs afin de compenser
numériquement leurs émissions de GES. De telle
sorte, les revenus engendrés par la vente des crédits
carbone compensent pour les populations locales les
pertes financicres induite par la mise en place d’'un
conservation. De

programme  de plus, les

programmes de crédit-carbone doivent contre-

balancer la perte d’emploi pour les communautés

Il y a des dynamiques

inégalitaires associées a ces
programmes, originellement
destinés a une transition

environnementale socialement

18

juste.
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locales par la création de nouveaux postes de

gestionnaires forestiers et de techniciens du
programme. REDD+ devait ainsi allier réduction de
la déforestation et justice sociale accrue, impliquant
les communautés dans la mise en place des projets a
Iéchelle locale. Or, depuis sa mise en ceuvre, de
nombreux paradoxes ont été mis au jour patr la
communauté scientifique. Nous explorerons ici la
notion de « double paradoxe » développée par la
chercheuse Emma Jane Lord (2025) a propos des
REDD+ Celle-ci

permettra  de dynamiques

projets en Tanzanie. nous
comprendre  les
inégalitaires  associées a4  ces  programmes,

originellement destinés 2 une transition

environnementale socialement juste.

Un premier paradoxe concerne la dimension
proprement technique des projets. En effet, si ces
derniers  avaient  pour ambition  d’inclure
équitablement les populations locales dans la gestion
des foréts, les exigences techniques liées a REDD+
(mesure du carbone émis, réalisation d’inventaires
forestier) ont abouti a une professionnalisation du
secteur forestier. Ces impératifs techniques favorisent
en effet les élites locales, puisque ces derniéres sont
les seules a répondre aux exigences techniques liées
aux postes de gestionnaires forestiers, auxquels sont
alloués la plus grande partie des financements
REDD+ (Chomba et al., 2016). Paradoxalement
donc, les financements et les bénéfices du
programme sont en majorité dirigés vers les élites qui
occupent les postes techniques, et non vers les
usagers des terres forestiéres qui sont pourtant ceux
qui ont cessé leurs activités d’exploitation dans le

cadre de REDD+ (Lord, 2025). Dans le cas du projet

REDD+ du corridor Kasigau au Kenya, les
bénéfices liés a la vente du carbone séquestré dans les
foréts ont été répartis de maniere tres inégalitaire,
puisque 53% des revenus ont permis le financement
des couts de fonctionnement du projet, quand
14% ont été
communautés locales, ce qui correspond a 5 a 8

seulement redistribués  aux

dollars par an et par foyer (Chomba et al., 2016).

ILa nature paradoxale des programmes
REDD+ se traduit également dans les domaines
économique et politique, qui constituent le second
paradoxe identifié par Emma Jane Lord. En effet, les
compensations financieres contribuent a
l'augmentation de la valeur du foncier forestier, qui
devient une cible d’investissement a la fois pour les
investisseurs privés et pour les gouvernements. Ces
derniers peuvent y voir une rente possible, en
particulier lorsque les projets REDD+ se situent sur
des terres dont le statut foncier est incertain ou
propriété de PEtat concédée de facon coutumiére 2
des communautés, comme c’est le cas en Tanzanie.
Lord souligne que ces incitations financiéres peuvent
conduire a une perte de pouvoir politique pour les
assemblées des communautés locales, au profit des
agences gouvernementales. Ainsi en 2013, la tentative
de création par le gouvernement tanzanien d’un
statut de LAFR (Local Authority Forest Reserve)

pour la forét de Masito visait a placer cette dernicre

GEOGRAPHIE

sous le controle de I'Etat et a retirer les bénéfices
monétaires liés aux paiements REDD+, excluant de
fait les communautés locales de la prise de décision.
REDD+  placent
I’empouvoirement des populations locales au coeur

Alors que les programmes

de son fonctionnement, des dynamiques de
dépossession fonciere et politique émergent donc
paradoxalement.

Ainsi, les projets REDD+ reposent sur un «
double paradoxe » : le caractére techno-centré du
programme et le mécanisme de marché sur lequel est
fondé son fonctionnement ont pu susciter des
incitations perverses et des prises de pouvoirs
inéquitables de la part des élites locales, des
investisseurs privés ou encore des gouvernements
centraux, aboutissant a des résultats tres éloignés des
objectifs initiaux.
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Bruno Monasson & Zacharie Dillmann, Informatique

Le paradoxe d’une
machine a tout faire :
problemes indécidables

Le XXleme siecle  semble  marquer
avenement des ordinateurs et systemes intelligents
dans la vie quotidienne, 1l est alors légitime de se
demander jusqu’ou ces machines pourront évoluer.
Bientot seront-elles capables de tout faire ?

Une machine, en informatique, c'est
simplement une boite qui pl‘L:nd une entrée et renvoie
une sortie. Quelques exemples :

* une calculatrice prend en entrée une opération
comme “3x5”7 et renvoie en sortie le résultat, ici
“157

* un piano prend en entrée la touche pressée et
jouc la note correspondante

* votre chatbot préféré prend en entrée une

requéte et renvole en sortic une réponse

(?cpcndnm les machines ne  sont pas
magiques @ clles  exccutent des  instructions
prédéfinies. Sioune machine est mal congue, clle peut
s¢ bloquer dans un cycle infini comme un disque
rave. Clest le cas lorsqu’on essaye de diviser par () sur
unc vicille calculatrice ou si une machine comporte
des bugs. On dit que la machine se bloque sur une
entrée.

On voudrait bien détecter ces problemes
pour les ¢viter. Ce serait pratique s’il existait une
machine qui détecte automatiquement si une autre
machine va se¢ bloquer. Formellement, on  se
demande donc §'il existe une machine H qui prend
deux entrées : une machine M et une potentielle
entrée [ H renvoie “bloqué” si la machine M se
bloque sur Pentrée [, et “non bloqué” sinon. Par
exemple, si on donne en entrée de H la calculatrice et
le calcul “1/0”, la machine renverra “bloqué” en

sorte.
M —

H — Sortie
E —

DOSSIER

Supposons, quitte 4 se tromper, que cette
machine existe. Nous allons construire une machine
D a partir de H qui fonctionne de la maniere suivante:
1. D prend une machine M en entrée
2. D exécute la machine H avec comme entrées M

et M (une fois pour la machine et une fois pour
I'entrée potentielle)
3. Puis:
* Sile résultat de H est “bloqué™, D renvoye “ok”
* Si H renvoie en sortie “non bloqué”, D se bloque

(en comptant jusqu’a l'infini par exemple)

D

M H BNOT— Sortie

chard{ms cc qui se passe si on cxccute [) avec
comme entrée ... la machine D clle-méme ! D va
commencer par donner sa copic deux fois a F qui va
déterminer si 1D se bloque ou non sur Pentrée : clle-
méme.

* Si D se bloque, alors H renvoie “bloqué” done 1D

renvoie “ok™ et ne se bloque pas @ paradoxe !

* Stalinverse D ne se bloque pas, alors H renvoie
“non bloqué” done D se bloque @ paradoxe,
cncore !

On a un probleme : H ne pouvait pas exister
en premier licu | Réponse courte a notre question

initiale : non, les machines ne peuvent pas tout faire.

e probleme qu'essaye de résoudre H est
appelé le probleme de Parrét (Halting problem en
anglais, d’ou le H). 1l fait partic d’un ensemble de
problémes appelés indécidables, que les machines ne
peuvent pas résoudre. Voyons comment cette classe

est formellement détinie.

Un probleme de décision est une question,
ayant comme réponses possibles Vral ou Faux, et
portant sur un ensemble précis d’éléments, qu’on
appellera domaine d’entrée. Par exemple, le probleme
défini par la question “Fst-ce que Panimal posséde quatre
pattes 27 et le domaine ensemble des animanx est un
probleme de décision, que nous pouvons appeler 4-
PATTES. Des exemples
intéressants de problémes de
décision en informatique sont

la  primalit¢ d’'un  nombre

coloriabilit¢  d’un graphe, la
reconnaissance d’un mot par

un automarte. ..

Maintenant que nous
avons bien défini ce qu'est un probleme, nous
pouvons formaliser la notion de résolubilit¢ d’un
probleme. On dit qu'un probleme de décision est
décidable %l existe un algorithme qui résout le
probléme, c’est-a-dire qui détermine pour chaque
entrée la réponse de la question en un temps fini. Le
probleme 4-PATTES est décidable car, ¢tant donné
un animal, on peut compter son nombre de pattes en
temps fini, et donc déterminer si celui-ci est ¢gal a
quatre ou non.

Toutefols, ce n'est pas le cas de tous les
probléemes : il existe des problemes dits indécidables
I Clest par exemple le cas du probleme de Tarret,
comme nous I'avons vu précédemment.
[indécidabilité du probleme de Parrét a en fait été

prouvée en 1936 par Alain Turing, avant méme le

développement des premiers ordinateurs !

“FFPFIT]

it

Certains problemes
entler, la connexit¢ ou la 3- sont indeCidableS

aucune machine ne
peut les résoudre

Pour celles et ceux qui se demanderaient ce
qu’est un algorithme, c’est une question tout a fait
légitime et enfoule sous le tapis jusquiici... Un
algorithme est une suite d'instructions non ambigués
¢erites dans votre langage préféré @ Python, OCaml,
C ou méme francais | Toutefois, cette définition n’est
pas satisfaisante pour théoriser I'informatique car elle

dépend du langage choisi et
repose  sur cette  notion

d'ambiguité qui n'est pas claire.

Alors, des modeéles bien
plus généraux de calculs ont
¢té définis a la fin des années
1930. C’est par exemple le cas
de la machine de Turing (1936)
qui consiste en un ruban de
mémoire infini sur lequel un curseur se déplace en
lisant ou en modifiant la mémoire selon un
comportement défini au  préalable. Ce modele
relativement simple permet de simuler tous les
calculs faisables sur nos ordinateurs, tels que la
soustraction de deux entiers, le tri d'une liste de
nombres par ordre croissant ou encore le recherche
de chemin entre deux villes. Pour 'anecdote, en 2012
une machine de Turing en Lego a été construite a
'ENS de Lyon !

< Machine de Turing en Lego,
RUBENS, Licence CC-BY

A découvrir sur http://
rubens.ens-lyon. fr/
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Sirian Laplace, Histoire

La croisade contre les

Sarrasins du Nord :

les

pays Baltes entre paradoxes
passes et presents

Nourri par des représentations
cinématographiques comme Kingdom of Heaven (2005),
le lecteur contemporain verra mal une croisade avoir
lieu sur les terres froides de la Baltique. Bien loin du
soleil d’Acre, des Baudoin IV (1165 - 1180) ou encore
des Godefroy de Bouillon (1060 - 1100), les croisades
Baltes ont pour personnages, tant des évéques que des
papes, des prétres que des marchands. Ces croisades, a
premicre vue, ne présentent pas de paradoxes
particuliers. I’évangélisation semble se dérouler sans
accroc depuis que des ordres militaires ont été
instaurés en 1202 (notamment les chevaliers dit “du
porte glaive”) par Albert de Buxhoeveden (1160 -
1229), évéque de Riga qui peinait a convertir les
Lettons, Estoniens, Livoniens et autres paiens (comme
non convertis) au christianisme. Pourtant, ces
opérations militaires aux confins du monde chrétien
européen sont pleines de paradoxes qui rejaillissent sur

Ces opérations militaires aux
confins du monde chrétien
européen sont pleines de
paradoxes qui rejaillissent sur
les identités contemporaines
estoniennes et lettones.

les identités contemporaines estoniennes et lettones.
Explorer les croisades baltes revient donc,
plus que de s’interroger sur une évangélisation forcée
et brutale, 2 embrasser les multiples contradictions que
celles-ci engendrent du Xllle siecle a nos jours. Le
paradoxe baltique est avant tout porté pour le chrétien
du XIlIlIe siecle sur la nature du territoire balte. Terre
des paiens suffisamment barbares pour justifier une
croisade ou simples ignorants aux coutumes
simplement différentes de celles chrétiennes ?
Comiquement ce paradoxe central et son dépassement
peut s’illustrer dans Pexpérience contrastée que fait

DOSSIER

Henri de Livonie (1190 - 1259), chroniqueur du XlIlle
siecle, des saunas. Néanmoins, le paradoxe baltique ne
saurait se confiner aux seules frontieres du passé, les
croisades baltes ayant engendrées des identités
plurielles pour les pays Baltes a la fois héritiers de la
conquéte chrétienne et des racines pafennes que celle-
ci a contribué a détruire.

La terre de la vierge Marie ou comment justifier
une guerre en Europe

Le Moyen Age - déconstruisons tout de suite
le mythe -, n’est pas 'époque de la violence gratuite :
toute entreprise militaire doit avoir sa justification.
L’exemple mitigé des successives “Paix de Dieu” et
“Tréve de Dieu” aux conciles de Charroux (989) et de
Catalogne (1027), qui visaient a circonscrire la guerre a
des jours et des lieux désignés (on ne se bat pas dans la
maison du seigneur, voyons ) en sont la
démonstration. Faire la guerre contre Iinfidéle
musulman, le vil sarrassin a lIimage longuement
construite par limaginaire chrétien selon Philippe
Sénac ne constitue pas de probleme éthique majeur
pour la chrétienté. Mais qu’en est-il du paien Balte
complétement inconnu du chrétien ? D’une extrémité
balte “découverte” n’abritant quun systeme politique
tribal de pafens qui pratiquent encore, aux cotés du
monde chrétien en expansion, le culte des ancétres ?
En d’autres termes, comment justifier pour le chrétien
du Xllle sieécle la violence face a un pafen qui n’a
jamais effectué de rugzza, pillage ou autre jibad envers
la chrétienté ? Les chroniqueurs et la papauté ont
trouvé la réponse au paradoxe posé entre guerre sainte
et passivité de “I’Autre paien” : la terre Balte devient
au fil des écrits, la terre de la Sainte Vierge, promise
par Dieu. On reprend des métaphores de la Bible, les
plaines froides de la Baltique deviennent, par les mots
de la Chronigue rimée de Livonie du XIVe siecle, le
“vignoble du Seigneur”, celui-la méme promis a
Moise. La terre sainte d’Orient se trouve ainsi liée a la

Baltique, qui devient elle aussi une terre due au
Christianisme. Des lors, quimporte Thostilité des
populations locales accueillant la religion du
Seigneur, les opérations militaires sont justifiées : se
battre pour une “autre” terre promise est d’autant
plus éthique quon en devient guerrier du Christ ou
miles christi. Le narratif papal et croisé résout alors le
paradoxe, le chrétien peut éthiquement faire une

guerre sainte en Europe.

Un ERASMUS qui a mal tourné : Henri de
Livonie et son désamour des saunas

Le lecteur averti I'aura donc compris, pour
que Thostilité soit justifiée, la Papauté, les ordres
militaires et les différents acteurs politiques des
évechés émergents de la Baltique ont besoin de créer
un “Autre” radical. Pour se rendre compte de
linstrumentalisation des coutumes paiennes des
tribus livoniennes par la rhétorique chrétienne du
XllIle siécle, il convient de s’attarder sur un
ERASMUS avant lheure qui fait aujourd’hui le
bonheur des historiens : celui d’Henri de Livonie.
Moine allemand né en 1190, Henri de Livonie dit
aussi “le Letton” est un témoin majeur de
Pévangélisation Balte, il vit méme, vers 1200-1210 au
sein d’'une communauté de paiens lituaniens. Il en tira
une expérience mitigée. S’il insiste sur la gentillesse de
la tribu qu’il accueille, il exprime dans sa Chronigue
de 200 pages (une mine d’or), sa stupéfaction face a
une pratique toute particulicre. Les paiens, explique
t-il, apres avoir recu le baptéme tenterent de se laver
du rituel chrétien en se baignant dans des caux
thermales prés de Riga (actuelle Lettonie). Il s’en
offusque, le baptéme chrétien devant étre conservé
un jour apres 'immersion ou la dispersion de I'eau
bénite sur le converti, cela faisant, sans doute, le
bonheur de Philippe de Spetenbetg, I'archevéque de
Riga qui lui commande la chronique en 1227. Les
Paiens se seraient t-ils défaits de leur nouvelle
appartenance chrétienne » Que nenni ! Ils n’ont juste
pris que du bon temps... un instant détente au sazuna,
une pratique déja attestée a cette période selon Loic
Chollet,
L’incompréhension renforce alors le dépassement du

spécialiste de la  croisade  Balte.
paradoxe par la construction d’une altérité radicale
négative, une pratique neutre le “sauna” est ici
dénoncée comme une attaque contre la chrétienté,
une raison de plus pour “évangéliser” au plus vite les

paiens.

HISTOIRE

L’Estonie contemporaine entre paganisme et
conquéte croisée

Mais en quoi des chevaliers croisés, un
prétre/moine  incrédule ou encote des saunas
médiévaux continuent de faconner I'identité Balte de
nos jours ? La réponse tient en deux mots : Tallinn et
Riga. En effet les deux villes respectivement capitales
de I’Estonie et de la Lettonie sont toutes deux
fondées par les croisades. Que ce soit Riga en 1201,
dont le nom signifie littéralement “celle qui est
irriguée” (du latin Rigare) ou Tallinn en 1232 qui
signifie en Estonien “La ville des Danois”, ces
centres urbains qui faconnent I’Estonie et la Lettonie
contemporaine proviennent tous deux d’une forme
de colonisation européenne. Pourtant les deux
nations se réclament de leurs origines baltes et
paiennes. Le conte estonien de Kalevipoeg rédigé par
IAllemand Friedrich Reinhold Kreutzwald vers 1863
fait office d'ceuvre nationale et tire son inspiration
dans le folklore estonien. Racontant les épopées du
héros éponyme, elle est composée de vingt livres,
parmi eux c’est le quinzieme qui a fait le plus débat
parmi les élites allemandes. En effet ! Il présente le
combat entre Kalevipoeg et des créatures des enfers qui
ressemblent étrangement aux croisés allemands. 11 y
a donc un paradoxe contemporain a la croisade Balte,
si les géographies estoniennes et lettones ont comme
fondations le tracé et 'organisation, laissée par les
chevaliers Livoniens : ces nations se sont construites
avec des récits refoulant cet héritage par une

émancipation totale du joug germanique.
Conclusion

Les nations baltes sont des nations tiraillées
: filles de la conquéte Balte autant que du folklore
précédant la chrétienté, elles sont devenues, au fil du
temps, l'allégorie de différents récits. Des chevaliers
chrétiens faisant de la Baltique une terre sainte de la
vierge, a Kalevipoeg, la Baltique et ses paradoxes
contemporains peut se résumer par le titre du récent
séminaire de 'ISHA (International Student Historical
Association) : “Multiples Baltiques : réimaginer les
dimensions sociales, culturelles et spatiales de
I’histoire Balte.”
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"Qui sera le

Olivia Lafond, Letftres

plus absolu, de

1'amour, ou de la haine ?" :

deux passions

contraires dans

les stances d'Alcionee de
Pierre du Ryer (1606-1658)

Nous avons presque tous eu 'occasion (ou la
chance) de lire le Cid de Pierre Corneille pendant nos
études. Or, peut-¢tre aviez-vous moins croisé une
autre tragédie contemporaine:
Alcionée, d’un autre Pierre, Du
Ryer, sous-titrée « le combat Si elle
de I’honneur et de 'amour ».
La postérité a moins retenu la
seconde que la premicre en
dépit de leur theme similaire.

Alcionée  est un
général s’étant révolté pour
obtenir la promesse du roi
d’épouser sa fille, Lydie. Or, la
princesse ne consent pas a
cette union qui nuirait a la réputation de son pere
ainsi qu’a la sienne. Devenue héritiere du trone, elle
continue de rejeter les avances d’Alcionée alors
méme qu’elle lutte intérieurement entre Pamour et la
haine qu’elle lui porte.

Ce combat intérieur donne lieu a des stances
a PActe 111, sceéne 1. Lydie expose le dilemme auquel
elle fait face : épouser Alcionée mais trahir son
honneur et celui de son pére, ou bien refuser le
mariage mais faire taire son amour.

Les stances peuvent se définir comme un
« monologue prononcé en situation de crise » (selon
les mots de Guillaume Peureux). Ce sont des
strophes rigoureusement structurées de vers divers ;
lirrégularité permet, comme le dit La Ménardicre,

DOSSIER

comment peut-elle
en méme temps le
hair ? et si elle
le hait,
peut-elle en méme
temps L’aimer?

« d’exprimer les Passions qui agitent diversement un
esprit inquiété » (LLa Poétigne, 1639). Ces stances sont
le lieu du combat entre des passions a premiere vue

opposées  (si  vous  étes

cartésien, 'amour et la haine
1? a.ime, sont c.lcux passions de l’ém?

contraires pour René) mais, il
peut étre intéressant de
souligner que ce combat est
vain. En effet, bien que Lydie
comment souhaite fiélaisscr’ son. amour
pour faire prévaloir son
honneur, la suite de la piece
trahit la faiblesse de sa volonté,
puisqu’il lui est impossible de
ne pas 'aimer. Cette scene joue
alors un role esthétique d’effusion lyrique, de
psychomachie, c’est-a-dire de combat intérieur entre
différents sentiments, ici opposés.

Tout d’abord, Lydie pose la question centrale
qui P'agite: « qui sera le plus absolu, // ou de 'amout,
ou de la haine? » A premicre vue, Pon peut se
demander comment quelqu’un pourrait hésiter entre
deux passions si contradictoires: si elle laime,
comment peut-clle en méme temps le hair ? et si elle
le hait, comment peut-elle en méme temps I'aimer?
Le paradoxe est posé.

Lydie se qualifie pourtant d'adversaire
d’une part, une opposition claire est posée entre les
deux personnages. Le combat n’est plus une lutte

passionnelle intérieure mais devient une guerre

extérieure entre deux parties, Lydie affrontant
Alcionée et se placant du c6té de la haine. Sa lutte
intérieure s’extériorise dans la relation qu’elle
entretient avec Alcionée. D’autre part, le terme
« adversaire » est également issu du vocabulaire
galant, désignant celui ou celle qui résiste a 'amout,
et dont on doit « combattre » le cceur. Ici, elle ne doit
pas affronter le coeur d’Alcionée, puisqu'elle le
possede déja, mais son propre ceeut, se placant alors
aussi, paradoxalement, du co6té de I'amour. Par
ailleurs, elle qualifie Alcionée d’adversaire a d’autres
endroits de la picce: les deux personnages, que tout
veut opposet, sont rapprochés par ce terme.

Le combat est alors intérieur et extérieur :
« dois-je tout faite pour vous (’honneur) plaire, //
Ne dois-je rien faire pour moi (Pamour) ? ».
Lextériorité, représentée par le « vous », correspond
a 'honneur qu’elle doit préserver, faisant face a son
intériorité, le « moi », c’est-a-dire son amour pour
Alcionée.

Lydie semble se décider par 'ouverture de la
deuxieme strophe : « J’aime ». L’amour semblerait
triompher, se présentant en premier dans sa
réflexion, 'emportant alors sur son ennemi, la haine.

Elle exprime sa souffrance extréme liée au
dilemme par un souhait « je le voudrais voir au
tombeau, // je voudrais qu'on m’y vit moi-méme ».
Il semble n’y avoir que deux issues: I'amour, ou la
mort ; mort de 'un qui entralnerait inévitablement
celle de I'autre. Un autre paradoxe émerge alors : elle
I’aime mais souhaite le voir mourir. Sa déploration est
pathétique, entendue comme ce qui est propre a
attendrir I'ame, a I’émouvoir, et dépend d’une
situation sans issue, d’un paradoxe.

L’amour ne peut exister seul sans sa
contrepartie, la haine : « Pour te montrer généreux,
Triste cceur [...] dois-tu te rendre malheureux ? ». 1l
semble impossible de faire coincider ’honneur et
Pamour. L’honneur implique la haine, et ainsi le
malheur, tandis que 'amour la déshonore. Des deux
cotés, son mal est infini. Le paradoxe s’illustre alors
dans un combat impossible a résoudre.

Qul'ai-je fait, qu'ai-je résoln ?
Et dedans mon dame incertaine
Qi sera le plus absolu,

De l'amonr, on de la haine ?
Mais dois-je encore consulter
Apreés gue l'on m'a vu tenter
Tout ce que peut un adversaire ¢
Orgueil, honnenr, cruelle lo,
Dois-je tout faire pour vous plaire,
Ne dois—je rien pour moi ¢

J'ainse, et par un destin nouvean
J'ai parlé contre ce que j'aime ;
Je le voudrais voir an tombean,
Je voudrais gu'on m'y vit moi-méme ;
Etrange effet de ce devoir,
De ce tyrannique ponvoir

Qui nous gourmande, et qui nous brave !

Ha ! Pour te montrer généreux,
Triste coenr, orgueillenx esclave,
Dois-tu te rendre malhenreux !

Non, non, suivons un antre obyet,
Qe l'amonr, que ma flamme vive ;
Mais aimerai-je mon sujet,

Et me rendrai-je sa captive ?
Mais pourquoi ne puis-je 'aimer 2
Pourquoi ne pent-il w'enflammer 2
S"il ne régne, il en est capable ;
Aimons donc, suivons cette loi,
La Vertu n'est pas moins aimable
Dans un sujet que dans un Roi.

Injustes et liches desseins !
N'est-ce pas ce sujet rebelle

Qi jusques anx lienx: les plus saints

A porté sa main criminelle 2
Aimerons-nous un furienx ¢
Un sujet si pernicienx,
Qui de son Roi fit sa victime !
Haissons, c'est trop combattu,
Lci mmon amour est un crime,
Et ma haine est une vertu.

A Extrait de Alcionée, Pierre du Ryer,
Acte III, sceéne 1
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Pourtant, une premiére solution au paradoxe
s’avance. Lydie tente de se raisonner : d’'un « je »
singulier, elle passe a2 un « nous » plus universel.
Essaie-t-elle de se convaincre elle-méme ou bien de
convaincre le spectateur en lincluant dans sa
réflexion ?

Or, comme dans tout paradoxe, a force d’y
réfléchir, on ne peut s’en sortir. Elle se perd donc
dans son raisonnement et accumule les
contradictions. Alors qu'elle offre au spectateur un
semblant de certitude amoureuse, la voila 2 nouveau
hésitante. Elle pése ses choix dans la balance : aimer
un syjet, c’est-a-dire quelqu’un indigne de son rang,
ou le hair ; le probléme sous-jacent dans ces stances
est d’ordre politique. La pression de son rang colore
sa réflexion et vient complexifier le paradoxe.

Sa résolution est claire : « aimons ! ». Encore
une fois, Pamour aurait une certaine primauté sur la

haine, dans le discours et dans le rang.

Malgré cette premicre solution, Lydie étant
inconstante, sa résolution n’est pas fixe. Le paradoxe
atteint une forme finale dans la dernicre strophe,
dans laquelle 'amour et la haine se confondent et les
valeurs qu’on les leur associe sont renversées (la haine
devient une vertu, 'amour devient condamnable)

Vient alors une seconde résolution
« haissons | » Cette deuxiéme exclamation,
répondant a « aimons ! » marque I'inconstance du
personnage, menant a douter de la finalité de son
choix. La haine, bien que seconde, 'emporte sur
Pamour. Cette strophe a un ton bien plus polémique

DOSSIER

que les trois précédentes : la haine teint les paroles de
Lydie. Les rimes : « rebelle » et « criminelle »
dépeignent Alcionée en véritable ennemi politique,
servant de prétexte pour justifier la haine de la
princesse et diminuer son amour dans un dernier
essal de se raisonner. Elle, qui était du coté de 'amour
dans la premiére strophe, admet sa défaite inévitable:
« C’est trop combattu ».

Lydie déplace enfin le paradoxe vers d’autres
domaines : politique « Ici mon amour est un crime »
et éthique : « Et ma haine est une vertu ». Les valeurs
sont renversées : ce qui est profitable est d’hair la

personne qu’elle aime.

I’amour ne pourrait ainsi exister sans une
haine sous-jacente, et la haine ne saurait rester vraie
sans 'amour derriere. La tragédie se clot déja sur ce
moment clé. Pour conclure sur ce paradoxe sans
divulgacher le reste de la picce, je vous propose
d'écouter les dernicres déclamations de Lydie face a
Alcionée dans la scéne finale, en espérant bien sar
que cela allume en vous un feu digne du sien pour lire
la picce !

« Non, non, en ta faveur je
veux bien qu’on apprenne,

Que j’ail feint seulement,
quand j’at feint de la
haine,

Et je dois détromper ton
esprit amoureux,

Puisqu’en mourant trompé, tu
mourrais malheureux. »

A Alcionée, Pierre du Ryer, 1640,
Acte V scéne U

FIN
DU
DOS=
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Victoria Paul, Philosophie

Representer le mal :
le portrait du diable dans
1L’histoire de la peinture

On le nomme le Diable, Lucifer, Satan,
Méphistophéles, ou encore le « Prince de ce monde »
(Jean 12, 31) : une multiplicité de noms qui marque le
caractére insaisissable de la figure du mal. Deés lors,
comment représenter en peinture une entité
transcendante qui échappe a toute forme stable, mais
dont la présence symbolique s’est toujours imposée
comme nécessaire ? Représenter Satan revient ainsi a
affronter 'un des questionnements les plus anciens
de Phumanité : Porigine du mal et sa place dans
lordre du monde.

Le diable : fils obéissant, anarchiste incompris
ou sadiste narcissique ?

La figure du Diable est en effet ambigué et
composite.

Le Diable n’est pas a P'origine décrit comme
un étre intrinsequement maléfique, mais plutdt
comme un serviteur obéissant de Dieu. Dans
I’Ancien Testament, le Satan (dérivant de I’hébreu
datan) désigne « ce qui oppose, obstrue » ou «
I'adversaire ». Traduit plus tard en grec par diabolos,
le nom renvoie originellement a une obligation
spécifique donnée par Dieu a 'un de ses anges :
éprouver les hommes, les chatier voire faire obstacle
face aux potentiels ennemis.

La légende de Satan est également marquée
par I’épisode dans le livre d’Esaie de la chute de 'ange
rebelle. Décrit comme un « astre brillant » ou comme
le « fils de 'aurore », ce lexique de la lumiere vaudra a
I'ange rebelle le surnom de Lucifer.

Enfin, le serpent tentateur de la Genése est
assimilé a Satan par les péres fondateurs de 'Eglise
pour homogénéiser le canon biblique. Le serpent
devient un instrument, voire une allégorie de Satan,
qui, par la séduction et la tentation, mene ’homme au
péché.

Etudier la figure de Satan revient donc a le
regarder au travers d’un kaléidoscope : serviteur de
Dieu, maitre de Penfer, ange rebelle ou encore le
tentateur a origine du péché originel, il renvoie a la
fois a Pordre du monde et a notre faiblesse éthique.

Incarnation du mal et de ’enfer, le portrait du
Diable entre le monstre et "THomme

Dans la pensée médiévale, lI'image ne
représente pas seulement, elle invoque et rend
présente ce qu’elle montre. Or, « présentifier » la
figure de Satan apparait potentiellement dangereux,
au point que certaines de ses images sont spoliées,
grattées par les fideles qui refusent de voir son visage.
Néanmoins, la représentation du Diable est
nécessaire car elle porte un véritable projet
pédagogique. Comme 'a montré Frances Yates dans
Les arts de la Mémoire, 'ambition de Iimage
médiévale est de frapper la mémoire du spectateur.
Elle est une imago agens, une image agissante capable
d'appeler, d’émouvoir et d’enseigner. Ainsi, l'artiste
représente le Diable de facon a susciter la terreur
pour rappeler au fidele la nécessité de prendre soin
du salut de son ame. Les peintres sont donc
confrontés a un enjeu double : 'image doit contenir
les effets de son image tout en évoquant avec
puissance les dangers de la tentation.

Pour ce faire, le Diable est présenté comme
un monstre hybride, composé d’éléments rappelant
les monstres de l'antiquité classique et les étres
fantastiques orientaux. En incluant ces motifs
considérés comme paiens, la figuration du Diable
renvoie a la négation de lordre divin. Céder a sa
tentation revient alors a s’éloigner de lordre du
€OSMos.

27

L# OVS-SAOH



HORS-SAC #1

HISTOIRE DE L'ART

Pour autant, cette représentation n’est pas
figée, la figure du Diable évolue et se transforme pour
étre intériorisée a partir du XVleme siecle.
L’humanisme va particulierement contribuer a cette
intériorisation de Satan en exaltant le caractere divin
de ’'Homme : 'Homme, en tant que créature libre,
est seul responsable du mal qu’il commet. Le Diable
devient ainsi une dimension de ’humanité. De cette
maniere, Signorelli représente dans ses fresques du
jugement dernier a Orvieto (1502) ses démons et ses
humains de manic¢re uniforme. Si les couleurs
inhumaines des corps marqués par des cornes et des
queues crochues informent du caractére démoniaque
de certaines figures, celles-ci se confondent avec la
masse humaine avec laquelle elles se débattent. De la
méme maniére, dans le Jugement Dernier (1536) de
Michel-Ange, la figure du Diable se confond avec le
portrait du cardinal Biagio da Cesena. Le Diable n’a
plus besoin de se métamorphoser pour tromper le
contemporain, c’est le contemporain en personne,
qui, dans son étre, est déja I’hote du Démon.

» De haut en bas:
Giotto, détail du Jugement Dernier, 1306

William Blake, Satan provoquant un soulévement chez les
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anges rebelles, 1808
Cabanel, L’ange déchu, 18u7
Odilon Redon, L’ange déchu, 1890-1895

Le Diable, icone romantique : entre tragédie,
inquiétude morale et révolte

La figure de Satan est particulicrement
représentée au XIXeme siccle, qui, traversée par les
désordres sociaux et la perte de repéres moraux
clairs, réinvestit la figure satanique en figure
romanesque pour penser le désordre et la perte, mais
aussi les révolutions.

Ce réinvestissement fut possible grice a
I’humanisation de Satan dans le Paradis perdu de
Milton au XVIIéme si¢cle. Dans cette épopée, il
reprend I'histoire traditionnelle de la chute de I'ange
pour donner une profondeur psychologique au
Diable. Marqué par la défaite face a 'armée céleste et
son exil, Satan ambitionne la chute de ’'homme par
vengeance et rancceur contre Dieu.  Cette
interprétation donne une dimension nouvellement
tragique au personnage, miné par des problématiques
universelles de 'orgueil, de la perte, des remords et de
la revanche.

Cette figure aux accents romantiques se retrouve
ainsi réinvestie superbement par Cabanel (1847). Le
corps de lange déchu y est idéalisé et nu, mais
contrairement au canon grec, les muscles sont
contractés et tendus, soulignant son désordre
intérieur. La chevelure rousse est agitée, et les bras,
cherchant a cacher le visage, soulignent I'intensité du
regard pénétré de haine et de colere. Pourtant, en
s’approchant de plus pres, on remarque une larme
couler de chacun de ses yeux. Seule, sa figure
colérique contraste avec le défilé angélique a I'arriere-
plan. Les anges sont habillés, contrairement a Satan,
dont la nudité trahit la faute a 'image de celle ’Adam
et d’Eve. Pourtant, tombé trop bas pour étre racheté,
Satan ne se repent pas en cachant sa nudité. Il assume
au contraire son nouveau statut de pécheur pour en
faire le principe moteur de son existence, car comme
Pécrira Chateaubriand, en traduisant Milton : « il vaut
mieux régner en enfer que servir au paradis ».

Satan permet également
d’incarner les craintes et les inquiétudes
des contemporains. Par exemple, chez
Odilon Redon, 'ange déchu marche seul,
en quéte de lumiere. Il manifeste I'état de
I’humanité, sans cesse en marche vers une
lumiere qui pourrait la sauver, mais hors
d’atteinte. Cependant, en tant que figure
contestataire du cosmos, elle renvoie au
méme moment a une énergie libératrice,
capable de remettre en cause 'ordre établi
comme le souligne I'ceuvre illustrée par
William Blake du Mariage de I'enfer et du
paradis. Satan y incarne I'imagination
créatrice et la force émancipatrice, dont la
puissance est a méme de remettre en cause
Pordre divin et d’en créer un nouveau.

En bref, la représentation du
Diable n’a cessé d’évoluer, oscillant entre
monstruosité et humanité, condamnation
morale et fascination tragique. Reflétant
les peurs, les conflits et les
questionnements de chaque époque, le
Diable offre a I’art un moyen privilégié de
penser le mal et la condition humaine. On
peut donc se demander quel visage
prendra dans ’histoire de ’art le Diable de
notre époque marquée par la crise
climatique, les  guerres et la
déshumanisation de Ihomme via la
bureaucratisation et la technologisation de
nos sociétés.

HISTOIRE DE LART
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Lucas Gandroz-Fernandez, Sciences sociales

Quand le libertinage nous
parle consentement et viol

« Le libertin ne laisse pas derriere lui des
victimes, mais des complices. La femme n’est pas
séduite. Elle agit volontaitement et sans illusion. »'
Voila résumée dans les mots de Philip Stewart,
professeur émérite états-unien spécialiste des romans
du  XVIle
traditionnellement du libertinage. Il ne serait jamais

siecle, l'image quon se fait
question que dun simple jeu, plus ou moins
inconséquent, dans lequel chaque partenaire saurait a
quoi s’en tenir. Mais le consentement de la libertine
est-il toujours si évident ? Se poser cette question,
c’est précisément proposer une « actualisation des
classiques ». Pas pour le plaisir intellectuel de relire a
la lumiere du présent les oeuvres du passé, mais parce
que ces représentations continuent de fagonner nos
pratiques sexuelles contemporaines. Qu’on le veuille
ou non, notre siecle a hérité de certaines valeurs
portées par les textes libertins pré-révolutionnaires.
Le comprendre, c’est mieux déconstruire ces
schemes de pensées qui traversent encore notre
présent.

La résistance, un aiguillon érotique ?

Le libertinage du XVIIe siécle fait de
Pobstacle le corollaire de la séduction. « Séduire, c’est
amener lautre 2 céder aux instances du désir »%
écrivait Jean-Marie Goulemot dans Ces livres gu'on ne
lit que d'une main. La résistance féminine ferait partie
du jeu, et ne serait jamais qu'une protestation de
principe, un refus feint. Et la littérature n’en est pas le
seul relais. Nombre de tableaux rococo, au premier
rang desquels La Résistance inutile de Fragonard,
mettent en scene de « douces » batailles ou toute
défaillance féminine est un « oui » a venir. La libertine
refuserait d’abord de se donner, comme pour mieux

s’abandonner par la suite.

La marquise de Merteuil, dans les Liaisons
dangereuses, entretient elle-méme cette fiction de la

contrainte. A ses yeux, méme si la femme a envie de

se donner, elle doit faire mine de se donner par la
force. « Mais, quelque envie qu’on ait de se donner,
lui fait écrire a la lettre X Laclos, quelque pressée que
I'on en soit, encore faut-il un prétexte ; et y en a-t-il
de plus commode pour nous que celui qui nous
donne lair de céder a la force ? » Cette « feinte
résistance » va plus loin encore dans la lettre LXXXYV,
ou lon lit : « Et puis, pour donner plus de
vraisemblance 4 mon consentement, le moment
d’apres, je ne voulais plus. »* La libertine, méme
consentante - et disons plus, surtout si elle Iest -,
devrait simuler le refus. Sa résistance, loin d’étre
synonyme de rejet, apparait tout au contraire comme

signe d’acquiescement.

Et cet imaginaire n’a rien de propre au récit
libertin. Le cinquieme livre de ’Emile, consacré a
I’éducation de Sophie, promise au protagoniste,
engage la femme a refuser, qu'elle soit ou non
consentante. Les mots de Rousseau, pour le moins,
ont pris un coup de vieux : « Soit que la femelle de
’homme partage ou non ses désirs et veule ou non
les satisfaire, elle le repousse et se défend toujours »,
écrit-il. Et d’ajouter : « Pourquoi consultez-vous leur
bouche, quand ce n’est pas elle qui doit patler ?
Consultez leurs yeux, leur teint, leur respiration, leur
air craintif, leur molle résistance : voila le langage que
la nature leur donne pour vous répondre. La bouche
dit toujours non et doit le dire. »* Discriminer entre
un refus feint ou réel devient alors impossible, un
méme acte de langage pouvant avoir deux
conséquences contradictoires. ’homme devrait se
faire herméneute du corps féminin pour discriminer
un consentement authentique d’un consentement

contrefait.

On comprend alors en quoi notre époque ne
s’est pas encore tout a fait débarrassée de cet
imaginaire. En témoignent les propos de Gérard
Depardieu tenus dans le cadre d’une affaire
remontant a 1991 : « Les filles voulaient étre violées.

Enfin, il ne s'agit pas vraiment de viol.

ACTUALISATION DES CLASSIQUES

Clest juste l'histoire d'une fille qui se met dans une
situation qui lui plait ». Ces mots auraient presque pu
étre ceux du vicomte de Valmont - la vulgarité en
Clest

déterminer si la femme veut ou non, lisant dans son

moins. a l'homme quil reviendrait de

refus un acquiescement, dans le viol qu’il commet un
souhait qu’elle exprimerait. L’esprit du XVIIle si¢cle
n’est jamais tres loin. ..

Viol ou pas viol ?

Mais

apparence si contemporainement connoté - celui de

peut-on attribuer ce terme en
« viol » -, a des scénes de la littérature libertine du
XVlIlle siecle ? C’est bien sur cette question que la
critique se déchire. Pour Marc Hersant, professeur a
Paris-I1I, cette lecture actualisante n’est qu’un
appauvrissement des classiques : « Quand on aura fait
leur proces a tous les écrivains, a tous les artistes et a
tous les philosophes du passé, affirme-t-il, qu’on les
aura tous jugés a 'aune de nos critéres éthiques et
politiques actuels, et qu’on aura trouvé toutes sortes
de raisons pour les censurer et les museler, d’interdire
d’en faire des objets d’enseignement notamment, on
ne voit pas trop ce qu’on y aura gagné. »° Peut-étre
meilleure

pourrait-on lui  répondre : une

compréhension de la  généalogie de nos

représentations, et, partant, les outils dune

déconstruction de nos imaginaires.

Des lors, lagression par le vicomte de
Valmont de la présidente de Tourvel, « cette femme
superbe qui avait osé croire qu’elle pourrait me
résister » - comme lindique la lettre CXXV? - peut-
elle se résumer a un simple jeu
libertin  ?
« timidité naturelle

Face a 1la

et extréme » de

la présidente, le manipulateur Valmont reconnait lui-
méme trouver en elle une « résistance vraiment
effrayante. »* La présidente ne veut pas, et pourtant,
Valmont la force a s’abandonner. Ce qui fait dire a la
commentatrice Mélanie Slaviero qu’il est « difficile
pour le lecteur ou la lectrice contemporaine de ne pas
interpréter cette scéne comme un viol. Ici, d’une part,
Madame de Tourvel s’évanouit et ne reprend
connaissance qu’apres le rapport sexuel. D’autre part,
son évanouissement semble tout droit causé par le
chantage que lui impose Valmont puisqu’il menace de

se suicider. »”’

Les textes, fussent-ils du XVlIlle siecle,
portent des imaginaires qui faconnent encore
aujourdhui nos enjeux contemporains et nous
permettent de les mieux comprendre. Ne pas le
reconnaitre, c’est laisser les livres prendre la poussiere
sur nos étageres, sans interroger effet qu’ils ont sur
nos représentations. Yves Citton, professeur de
littérature a 1'Université Paris-VIII, le dit mieux que
nous : « Un texte littéraire ne continue a exister que
pour autant qu’il nous patle, et qu’il ne nous parle que
pat rapport a nos pertinences actuelles. »® Relire ces
ceuvres  libertines  depuis  nos  questions
contemporaines, c’est leur redonner voix et force,
C’est mieux saisit comment les imaginaires du passé
continuent d’éclairer, de troubler ou d’inspirer nos

facons de penser le présent.

N.B. Remerciements a Raphaelle Brin, maitresse de
conférences a I'ENS de Lyon en littérature francaise du
XV le siécle, a qui nous devons, grice a
son conrs « Libertinage(s) », la
majenre partie de notre
réflexcion.
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