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Merci Einstein d’avoir, avec une certaine 
avance, bien voulu nous pondre une citation parfaite 
pour notre deuxième numéro. Une citation qui 
réconcilie ces deux pôles qu’on a bien souvent 
tendance à opposer. D’un côté, la recherche, si 
sérieuse et guindée dans ses blouses blanches, ses 
couloirs de bibliothèque universitaire et ses grands 
idéaux. De l’autre, le jeu, le jouer, le je qui s’amuse et 
se divertit.

A Hors-Sac, nous en avons décidé autrement. 
Nous sommes certes étudiant∙es, chercheur∙euses, 
professeur∙es – mais quelle que soit notre place dans 
l’école – n’oublions pas que nous avons tous∙tes joué, 
plus ou moins longtemps, plus ou moins bien, à plus 
ou moins nombreux∙ses. Qu’il est des espaces où l’on 
peut relativiser (et oublier un peu) la rigidité de nos 
engagements, redonner sa place à la curiosité, à 

l’inventivité, et à l’imprévu, où l’on peut sans crainte 
expérimenter, essayer, échouer sans gravité et 
recommencer. Car jouer, c’est accepter que tout ne 
soit pas maîtrisé, que les règles puissent être déjouées, 
contournées et souvent réinventées. 

Prendre au sérieux le jeu, c’est reconnaître que 
la connaissance elle-même avance souvent par 
tâtonnements, essais et détours, au 4l des hasards, des 
dé4s, et parfois des (dés)illusions ; une forme de jeu, 
au fond, avec le réel. 

Vous l’aurez compris, à Hors-Sac, on aime 
jouer avec les mots et avec nos disciplines. A nous 
maintenant de vous faire sourire, ré8échir et changer 
de perspective sur les réels enjeux du jeu : tout ça à la 
fois ? Un dé4, certes, mais à nous de jouer ! 

Qui sommes-nous ?
Hors-Sac est une association de presse, de vulgarisation et de médiation scienti4que  de l'ENS de Lyon. Son but : 
promouvoir un meilleur dialogue entre les disciplines de l’ENS via la rédaction d’articles de presse et de vulgarisation 
dans le journal de l’association. Un numéro de Hors-Sac s'articule autour d’un dossier à thème, regroupant des articles 
de différents domaines, ainsi que divers articles portant sur d’autres thématiques.
L’association est ouverte à tous, quelle que soit votre discipline et votre niveau d’études. Hors-Sac recrute toujours, et le 
plein-emploi est loin d'être assuré dans l'asso (nous recherchons activement des plumes et relecteur∙ices de toutes les 
disciplines, mais aussi illustrateur∙ices et in8uenceur∙ices en herbe pour tenir notre compte Instagram, ou encore des 
chargés de communication et de graphisme !). Rejoignez l'aventure !

Numa, Marie & Martin pour Hors-Sac

« Le jeu est la forme la plus élevée 
de la recherche. »

Albert Einstein
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En octobre 2025, Carmat, la société française à 
l'origine du cœur arti4ciel Aeson, se déclarait en 
cessation de paiements. Derrière cet échec industriel se 
cache une tension bien plus profonde : celle entre la 
logique implacable du marché capitaliste et l'impératif  
du soin médical. Pour en saisir les mécanismes, un 
philosophe du XVIIe siècle s'avère étonnamment 
éclairant, à condition de ne pas le suivre aveuglément.

Qu'est-ce que Baruch Spinoza, né à Amsterdam 
en 1632, peut bien avoir à nous dire sur la liquidation 
d'une start-up cotée en bourse ? À première vue, rien. 
Le philosophe hollandais n'est pas un penseur de 
l'économie de marché, et les logiques boursières du 
XXIe siècle lui sont naturellement étrangères. 
Pourtant, depuis une vingtaine d'années, un courant 
universitaire s'emploie à montrer que ses concepts 
philosophiques tels que le conatus ou l'état de nature 
offrent des outils d'une étonnante acuité pour 
décrypter les comportements économiques 
contemporains. L'économiste Frédéric Lordon 
mobilise ainsi Spinoza pour analyser le capitalisme 
comme système de désirs et d'affects.1

L'affaire Carmat offre en effet à cette lecture un 
riche terrain d'application. Fondée en 2008 par le 
chirurgien cardiaque Alain Carpentier, la société 
promettait une révolution médicale : offrir aux 
malades souffrant d'insuf4sance cardiaque sévère un 
cœur arti4ciel capable de les maintenir en vie dans 

l'attente d'une greffe. Seize ans plus tard, après avoir 
implanté son dispositif  Aeson chez vingt-trois patients 
en Europe, Carmat s'effondre 4nancièrement, laissant 
dans une profonde incertitude les hommes et femmes 
qui vivent – littéralement – grâce à cette prothèse.

Comment une entreprise dont la mission était 
de sauver des vies a-t-elle pu se retrouver dans 
l'incapacité d'assurer la continuité des soins de ses 
propres patients ? C'est précisément à cette question 
que Spinoza, relu à la lumière de notre époque, permet 
de répondre. Non sans révéler, en retour, certaines 
limites de sa propre pensée.

Le conatus d'une entreprise : survivre à tout prix
Au cœur de la philosophie spinoziste, il y a bien 

sûr le concept canonique de conatus, cette force 
inhérente à tout être qui le pousse à persévérer dans 
son existence. « Chaque chose, autant qu'il est en elle, 
s'efforce de persévérer dans son être », lit-on dans 
l’Ethique (1677). Ce principe, transposé à l'entreprise, 
en éclaire la logique interne : comme tout individu, une 
société commerciale lutte avant tout pour ne pas 
disparaître.

Carmat n'échappe pas à cette règle. Si la société 
a lancé ses premières implantations commerciales en 
2021, c'est, selon son propre directeur général 
Stéphane Piat, « pour maintenir un cours d'action assez

Carmat, Spinoza et le marché 
des coeurs. Quand la faillite 

d’une start-up biotechnologique 
interroge la philosophie du 

XVIIe siècle 

Lucas Gandroz-Fernandez, Philosophie

1 - F. Lordon, 
Capitalisme, désir et 
servitude, La Fabrique, 
2010.
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élevé et attirer des investisseurs »2. Son entrée 
prématurée en bourse, dès 2010 – alors même que le 
cœur arti4ciel n'était encore qu'un prototype – 
répondait à la même logique : trouver les ressources 
4nancières nécessaires à sa survie. L'argument médical 
– la promesse de sauver des vies – n'était pas absent, 
mais il coexistait avec une impérieuse nécessité 
économique.

Mais la philosophie 
politique de Spinoza offre un 
second éclairage, tout aussi 
percutant. Dans son Traité 
politique (1670), il décrit un « 
état de nature » où les 
hommes, mus par leurs 
passions, cherchent tous à être 
les premiers, s'affrontent et « 
s'efforcent de s'écraser les uns 
les autres ». Ce tableau 
ressemble étrangement à la 
compétition qui règne sur le 
marché des biotechnologies. 

En témoigne le 
principal rival de Carmat, 
l'américain SynCardia, dont le 
cœur arti4ciel présente des 
avantages décisifs : plus 
compact, il peut être implanté 
chez les femmes, 
contrairement à l'Aeson qui n'a concerné que trois 
patientes. Les journalistes du Monde ont décrit cette 
concurrence comme une véritable « course au cœur 
arti4ciel ».2 Mais la rivalité ne s'arrête pas aux seuls 
fabricants de prothèses cardiaques. Elle s'inscrit dans 
une logique boursière plus large, celle d'un marché 
européen structurellement défavorisé face à la bourse 
américaine Nasdaq, où ont été introduites près de 260 
sociétés biotechnologiques entre 2015 et 2020, contre 
une vingtaine pour son équivalent europén, Euronext, 
sur la même période. 

Spinoza l'avait compris : dans cet état de 
compétition généralisée, nul ne peut se maintenir par 
ses seules forces face à tous ses adversaires. La 
liquidation de Carmat en est la démonstration tragique. 
Prise dans des logiques de marché qui la dépassent, la 
start-up n'a pas pu résister seule à la pression des 
actionnaires et à la concurrence internationale.

Quand l'intérêt médical 
passe après l'intérêt 
�nancier

Mais le plus troublant 
n'est pas l'effondrement de 
l'entreprise en soi. C'est ce 
qu'il révèle du rapport entre 
4nalité médicale et logique de 
rentabilité. Dans le troisième 
livre de son Éthique, Spinoza 
proposait une lecture 
désenchantée de l'altruisme : 
si nous cherchons à soulager 
la souffrance d'autrui, c'est 
d'abord parce que cette 
souffrance nous affecte nous-
mêmes. Lordon le résume 
ainsi : notre bienveillance est « 
d'abord et avant tout un effort 
de réduire notre propre 
tristesse ».1

Transposée à l'entreprise biotechnologique, 
cette mécanique devient saisissante. Si Carmat vient 
certes en aide aux patients victimes d'insuf4sance 
cardiaque, ce n'est pas la mission humanitaire qui 
motive en premier lieu ses dirigeants. Le directeur 
recherche et développement de l'entreprise, Marc 
Grimmé, l'a lui-même con4é au Monde : ce qui a fasciné 
les équipes fondatrices, c'est avant tout l'exploit 
technologique : « Un cœur arti4ciel, c'est une petite 
conquête de l'espace. »2 La vocation médicale est réelle,

2 - E. Papin & A. 
Lagadec, « Carmat, 
l’odyssée brisée du 
cœur arti4ciel 
français », Le Monde, 
15 septembre 2025. 

Spinoza éclaire la 
faillite de Carmat  
en révélant les 

logiques 
passionnelles du 
marché, l'illusion 
de l'altruisme 
d'entreprise, la 
fragilité des 

individus face aux 
rapports de force 

économiques.
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 mais elle s'adosse à des logiques d'intérêts 
scienti4ques, 4nanciers et industriels qui la 
conditionnent. 

Le communiqué de presse publié par Carmat 
en octobre 2025, au moment de l'annonce du 
redressement judiciaire, en dit long sur cet ordre des 
priorités. Avant d'évoquer le cas des patients implantés 
— dont le sort est relégué en 4n de document par 
deux phrases brèves —, la société s'attarde 
longuement sur les conséquences pour ses 
actionnaires et créanciers.3 Pendant ce temps, Patrick 
Boitelet, l'un des porteurs du cœur Aeson, déclarait à 
France Inter, avec une lucidité glaçante : « Je meurs 
avec Carmat, et ça me fait mal au cœur. »4

L’illusion de l’autorégulation, ou quand Spinoza 
se trompe

Jusqu'ici, Spinoza se veut donc éclairant quant 
aux mécanismes qui ont mené Carmat à la faillite. Mais 
force est de constater qu’il nous faut aussi relire la 
philosophie spinoziste depuis l’affaire Carmat. Dans le 
chapitre X de son Traité politique, Spinoza se veut libéral 
avant l’heure : puisqu'on ne peut rendre les hommes 
sages par décret, mieux vaut, dit-il, ne pas contraindre 
la poursuite des richesses mais au contraire la favoriser. 
L'avidité, portée par le désir de gloire et de  
reconnaissance sociale, créerait spontanément des 
normes communes et rapprocherait les individus. En 
un mot, le marché s'autorégulerait. 

Or, l'affaire Carmat in4rme assez cruellement 
cette hypothèse. Loin de générer des normes 
communes protectrices, la compétition sans garde-
fous entre acteurs du marché biotechnologique a 
produit exactement l'inverse : une spirale 
concurrentielle qui a précipité l'entreprise dans le 
gouffre 4nancier, en sacri4ant au passage la santé, 
voire la vie des patients. L'autorégulation spinoziste 
ressemble à une illusion néolibérale. Sans les 33 
millions d'euros investis par Bpifrance dès 2009, jamais 

Carmat n'aurait pu conduire ses essais cliniques. La 
main invisible du marché ne suf4t pas lorsque des vies 
humaines sont en jeu.

Heureusement, la pensée spinoziste ne se réduit 
pas à ce chapitre problématique. Ailleurs dans son 
Traité politique, le philosophe dessine un cadre 
institutionnel bien plus solide. Au chapitre VII, il 
soutient notamment que les conseillers politiques 
doivent être des acteurs dont « la situation et les 
intérêts propres dépendent du salut commun et de la 
paix pour tous ». En d'autres termes, seules des 
institutions dont l'intérêt est structurellement lié au 
bien commun peuvent prétendre arbitrer entre pro4t 
privé et santé publique.

C'est précisément le rôle que joue en France 
l'ANSM (Agence nationale de sécurité du 
médicament). En 2021, c'est elle qui a ordonné 
l'interruption des implantations Aeson après le décès 
de deux patients, avant d'autoriser leur reprise en 2022 
sur la foi d'une étude clinique concluante. Cette 
institution n'est pas guidée par le seul marché : ses 
membres sont pénalement responsables de leurs 
décisions, ce qui – spinozistement – les pousse à 
aligner leur intérêt personnel sur l'intérêt collectif. 

Spinoza va encore plus loin dans sa ré8exion 
institutionnelle, en imaginant, dans le chapitre IX du 
Traité politique, un État fédéral où plusieurs villes 
autonomes partagent le pouvoir et élaborent des 
politiques communes. Proposons d’y lire, entre les 
lignes, une esquisse pré4gurant l'Union européenne. 
C’est effectivement à cette échelle que des solutions 
structurelles semblent possibles. La Fédération 
européenne des industries pharmaceutiques (EFPIA) 
plaide ainsi pour la création d'un fonds de garantie 
européen qui protégerait les patients-clients contre 
l'insolvabilité des entreprises biotechnologiques – un 
mécanisme qui aurait pu assurer le suivi des porteurs 
du cœur Aeson malgré la faillite de Carmat.

Voici ce que peut donc être une lecture             

3 - Carmat, 
communiqué de 
presse du 15 octobre 
2025 : « Point sur la 
procédure de 
redressement 
judiciaire en cours »

4 - V. Dhollande, « 
La start-up française 
qui a réussi à faire 
battre un coeur 
arti4ciel est au bord 
de la faillite. » in 
L’Info de France Inter 
[Podcast], France 
Inter, 2025.
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véritablement vivante des philosophes classiques. Elle 
ne consiste pas à plaquer mécaniquement leurs 
concepts sur le monde contemporain pour en tirer une 
leçon rassurante. Elle invite, au contraire, à un dialogue 
à double sens : Spinoza éclaire la faillite de Carmat  en 
révélant les logiques passionnelles du marché, l'illusion 
de l'altruisme d'entreprise, la fragilité des individus face 
aux rapports de force économiques ; mais 
réciproquement, la faillite de Carmat met aussi 
Spinoza en demeure de s'expliquer sur ses angles 
morts.

Ce que le cas des vingt-trois porteurs du cœur 
Aeson, laissés dans une incertitude inédite sur leur 
propre avenir médical, rappelle avec une force 

particulière, c'est que certains marchés ne peuvent pas 
fonctionner comme les autres. Quand le « produit » 
vendu peut maintenir en vie ou provoquer la mort, la 
logique du pro4t ne peut pas être l'alpha et l'oméga de 
la régulation. Elle nécessite une architecture 
institutionnelle, nationale et européenne, capable de 
garantir la continuité du soin lorsque les logiques 
4nancières vacillent. 

C'est peut-être là la leçon la plus spinoziste de 
toutes : la raison ne s'impose pas d'elle-même. Elle doit 
être institutionnalisée, structurée, protégée par le 
politique. Non pas pour supprimer les passions 
économiques, mais pour en canaliser les effets les plus 
destructeurs. Carmat n'est pas seulement la faillite 

d'une start-up. C'est, à sa manière, 
un rappel que le marché des vies 
humaines ne peut être laissé au seul 
jeu des désirs.

N.B. Cet article est la synthèse d’un 
mini-mémoire consacré à l’anthropologie 
spinoziste et à l’éthique en santé réalisé 
dans le cadre d’un cours de Mme Julie 
Henry, maîtresse de conférences à l’ENS 
de Lyon. 

◀ Baruch Spinoza (1632-1677). 
Ses concepts de conatus et de 

passions collectives 
trouvent, trois siècles après 

leur formulation, un écho 
inattendu dans les logiques 
du marché biotechnologique  

Portrait de Spinoza (1632-1677), anonyme,© 
Wikimedia Commons 
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1 - On doit l’idée 
originale (avant que 
celle-ci ne soit plagiée) 
à Elizabeth Magie qui 
lance The Landlord’s 
Game en 1904. Voir 
France Culture, Les 
véritables origines du 
Monopoly.

2 - https://www.
monopolypedia.fr/
editions/france/lyon-
metropole/lyon-
metropole.php

3 - Givors est la 
commune la plus au 
sud de la métropole. 
Elle se situe à environ 
15 km à vol d'oiseau 
de la con8uence du 
Rhône et de la Saône.

Le Monopoly de Lyon 
joue cartes sur table

Numa Bachelier, Sociologie

En parlant de jeux, en voici un fameux : le 
Monopoly. On ne reviendra pas sur sa genèse 
controversée1, mais plutôt sur la manière dont le 
projet initial, celui de mettre en lumière de manière 
ludique les problèmes sociaux qu’entraîne 
l’accumulation des richesses (i.e. votre ruine), a été 
complètement subverti. Avec plus 
de 2 000 versions différentes éditées, 
l’occasion n’est jamais mauvaise 
pour sortir une nouvelle boîte. En 
France, pas moins de 90 territoires 
ont leur version (même la Creuse !), 
et Lyon ne fait pas exception à la 
règle : une version con4dentielle à 3 
000 exemplaires lancée en 20152 met 
à l’honneur le chef  Paul Bocuse (sa 
bouille sur le plateau, ses brasseries 
aux quatre coins de la ville, et son 
restaurant sur la Rue de la Paix, soit 
la case la plus chère (tout au nord sur 
la carte)).

Parce que contrairement à la 
version classique, le Monopoly 
lyonnais associe à chaque case une 
entreprise du coin (dont le logo ou la 
façade du bâtiment apparaissent sur 
les cases). Et ça a dû négocier sec pour 
avoir le privilège de faire sa pub sur les 
rues bleues ou vertes (une 
chocolaterie, un hôtel …). L’Asvel 
Basket de Villeurbanne n’a pas pu 
faire mieux qu’une rue rose, tandis 
que personne (à l’exception de 
Philibert Transport sans doute trop 
juste pour s’offrir mieux) n’a voulu 
des trop modestes cases bleu ciel et 
marron, qu’on a dû 4nir par assigner 
à la banlieue populaire : Givors, 
Pierre-Bénite, Saint-Priest et 
Vénissieux.

Bien sûr, je n’ai pas résisté à 
l’envie de coucher ces rues sur la 
carte pour voir ce que ça donnait. 

Au 4nal, très peu de lieux touristiques, 
emblématiques ou symboliques : les rues étant celles 
des partenaires commerciaux, le plateau n’a pas été 
pensé pour les touristes ou les locaux (pour qui alors ? 
peut-être les salariés des entreprises du plateau, 
contents de voir apparaître le logo de leur boîte). 

33
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Ainsi, les rues du plateau sont éparpillées dans toute 
la métropole, avec un poil plus de densité sur la 
Presqu’île, le Vieux Lyon et le Nord/Nord-Ouest 
aisé. Exit le 7e qui craint, le 9e trop bronzé, Saint-
Fons et Vaulx-en-Velin. En ajoutant les données 
INSEE sur le niveau de vie des habitants (un peu 

arbitrairement, on concèdera), on devine comment 
les zones aux plus bas revenus sont soigneusement 
évitées, à l’exception des rues du premier côté du 
plateau, les moins plébiscitées par les joueurs 
comme par les propriétaires. Finalement, au jeu de 
l’immobilier, c’est toujours les mêmes qui gagnent. 

◀ Lorsqu'on reporte les 
cases du Monopoly sur la 
carte de Lyon, la ville 
devient le véritable 
plateau de jeu
Carte réalisée par la rédaction



 « Panem et circenses », disait non sans ironie Juvénal 
dans ses Satires. « Du pain et des jeux », voilà qui ferait 
tenir la société romaine dans le creux de la main de 
l’empereur. Pourtant, le jeu pourrait à première vue 
sembler anecdotique : dans le règne animal, il est présent 
chez les mammifères et certains oiseaux. D’un point de 
vue évolutif, en dehors de ses bienfaits psychiques, il ne 
participe pas activement à la survie de l’individu ; c’est 
même une dépense inutile, décorrélée des affaires de la 
survie. L’étymologie du terme en est un rappel cruel : le 
jeu du latin « jocus » n’est qu’une plaisanterie, un badinage. 
Pourquoi sommes-nous donc accaparés par la 
plaisanterie ? 

 Une première réponse résiderait dans la subtilité 
philosophique du mot, qui s’amuse à narguer les 
philosophes depuis longtemps. Dans Homo Ludens, Johan 
Huizinga propose une dé4nition du jeu autour de quatre 
critères. Comme activité libre et non imposée, le jeu 
possède son propre espace-temps séparé, que le 
philosophe appelle le « cercle magique » du jeu, avec ses 
règles spéci4ques et, surtout, son symbolisme. Quant à 
l’Église, elle considère que la plaisanterie corrompt l’âme 
par la déformation du corps du  joueur : le jeu est alors 
étonnamment sérieux. 

 Présent dans toutes les civilisations depuis la 
nuit des temps, le jeu se décline en une myriade de 
formes. Le sociologue Roger Caillois avait d’ailleurs 
dressé une typologie des jeux : des plus compétitifs, les 
Agon, regroupent le sport, les échecs et les jeux de tir, en 
passant par les jeux de hasard (Alea), ceux d’imitation 
(Mimicry), et en terminant par ceux de sensations 
extrêmes (Ilinx), les manèges ou autres parcs 
d’attractions. 

 Mais les multiples avatars du jeu ne sont pas 
innocents, Juvénal avait raison d’en rire. Chaque jeu a 

a minima deux faces 
indissociables. D’un côté, un 
support (un plateau, des 
pions, un terrain) dont 
l'usage est contraint par 
les règles du jeu. De 
l’autre, le jeu est 
régi par des valeurs 
qui renvoient 
symboliquement au 
fonctionnement du 
monde (l’imitation des 
parents, la hiérarchie 
sociale au sein d’un 
groupe restreint). Le jeu 
oscille donc constamment 
entre le ludant « ce qui 
permet de jouer », et le ludé 
« ce qui est implicitement joué », révélant 
davantage sur la nature humaine que ce que son 
apparente légèreté laisse paraître.

 Car le jeu, en4n, et c’est sa dimension la plus 
profonde, constitue un système de valeur pour l’individu. 
En d’autres termes, chacun utilise les jeux pour laisser 
transparaître son « Je », ce qui fera dire à Kafka non sans 
mélancolie : « J'ai eu honte quand j'ai réalisé que la vie est 
un bal masqué, et que j'y avais assisté jusqu'ici avec mon 
vrai visage. » Pour ce numéro, Hors-Sac vous propose de 
plonger au cœur de cette danse entre Jeux et Je(s) aussi 
légère que singulière. Avec des approches variées qui 
s’étendent d’un des sept problèmes du millénaire aux 
planches de théâtre, ou celles plus sobres d’un cybercafé 
sociologique, d’une cour de récréation ou d’une taverne 
médiévale, Hors-Sac vous souhaite une agréable lecture ! 

DOSSIER
jeu.jouer

D'entrée de jeu...
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Jusqu’au 7 juin 2026, le Centre d’Histoire de la 
Résistance et de la Déportation (CHRD) de Lyon se propose de 
raconter la Seconde Guerre mondiale à hauteur d’enfants, par le 
prisme du jeu et du jouet. Marion Vivier, commissaire de 
l’exposition, a accepté de répondre à nos questions. 

Lucas GANDROZ-FERNANDEZ (pour H-S).
Ce qu’on retient de cette exposition, c’est que le 
jouet est toujours plus qu’un simple objet. 
Outil de propagande, souvenir d’une 
enfance sous les bombes, le jouet, loin de 
n’appartenir qu’au domaine de 
l’enfance, est sans cesse investi par le 
contexte politique dans lequel il voit le 
jour. On découvre notamment 
comment la propagande vichyste s’est 
emparée du jouet. 

Marion Vivier. Tout à fait. Et c’est 
d’autant plus vrai qu’on parle 
d’objets issus de la culture 
matérielle de l'enfance. Le 
gouvernement de Vichy, 
particulièrement attentif  à la jeunesse qu'il 
souhaite élever selon les préceptes de la Révolution 
nationale, cherche à lui fournir des jeux qui soient les 
vecteurs de ce nouvel ordre moral. Vichy se rapproche 
ainsi de certains fabricants de jouets et propose aux 
enfants des jeux dans l'air du temps. Par exemple, le jeu 
de l’oie devient le « jeu de la Francisque ». Apparaît 
aussi le jeu de l’oie du docteur Schreiber, qui n'inculque 
aux petites 4lles que des missions genrées1. Il y a donc, 
de la part du gouvernement de Vichy, la volonté d'agir 
par les jeux sur l'imaginaire des enfants. On peut aussi 
penser à l'organisation de ces grands concours de 
dessins en l'honneur du maréchal Pétain à partir de 

1940. En 1943, cette « surprise au maréchal » conduit 
à l’envoi de plus de deux millions de dessins adressés à 
Vichy pour faire ensuite l’objet d’expositions 
itinérantes. Nous présentons une collection d’une 
centaine de ces dessins réalisés dans le cadre de cette 
opération. Cette collection a été mise en place pour « 
éduquer » les enfants dans le culte du maréchal Pétain 
et pour véhiculer les valeurs de ce nouveau 

gouvernement. Ce sont des productions 
très encadrées, réalisées dans un 
contexte scolaire. Néanmoins, ils 
restent avant tout des témoignages 
d’enfants de première main. A ce 
titre, ils sont extrêmement 
intéressants.

L. G.-F. Pour autant, est-ce que la 
production de jeux et jouets pendant 

la Seconde Guerre mondiale se limite à 
une simple instrumentalisation 
politique par le régime vichyste ? 

M. V. Non, vous avez raison. Les 
jouets demeurent portés par un 
univers qui reste un imaginaire 

propre aux enfants. Malgré tout, celui-ci est 
façonné par le contexte. Et les fabricants participent à 
cette nouvelle con4guration. On présente par exemple 
une collection assez incroyable de jeux autour de la 
thématique du ravitaillement et des pénuries 
alimentaires. En témoigne une épicerie de la 4n des 
années 1930, dite J2, destinée à des enfants âgés de 6 à 
12 ans. Ou encore, cette boîte en carton avec des 
tickets qui correspondent à des denrées, données par 
l’épicier aux autres joueurs. Le but du jeu est de se 
débarrasser de tous les coupons. Ça en dit beaucoup 
de cette obsession alimentaire qui monopolise les        

« Une ligne Maginot en 
carton-pâte » : 

ce que les jouets nous 
disent de la guerre

Lucas Gandroz-Fernandez, Philosophie

1 - NDLR. Case n°1 
: « Toutes les mères 
doivent donner le 
sein à leur enfant. » 
Case n°21 : « Ayez 
des enfants. »
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esprits sur l'ensemble de ces années de guerre, et 
même bien après la 4n de la guerre. A travers ces deux 
objets, on saisit l'in8uence de cette période si 
particulière, indépendamment de la propagande 
explicite, qui peut se faire jour à travers les pratiques 
ludiques. 

L. G.-F. L’exposition présente une cinquantaine 
d’objets. Mais s’il ne fallait en retenir qu’un seul, ce 
serait lequel ? 

M. V. Ce serait sans doute ce poupon Petitcollin qui 
s'appelle Michel et qui a appartenu à Hélène 
Akierman.2 Cet objet a été central dans le projet de 
l’exposition. Bien en amont du travail de préparation, 
j'avais contacté Hélène Akierman. Elle livre, depuis la 
4n des années 1990, son témoignage auprès des 
scolaires. Une photographie d'elle la représente aux 
côtés de son baigneur. Elle nous a raconté que, quand 
elle a dû quitter précipitamment avec sa mère et son 
frère aîné la ville de Villeurbanne en 1943 après 
l'arrestation de son père, et qu’elle s'est réfugiée à 
Saint-Léonard-de-Noblat, elle a choisi d'emporter 
dans sa fuite ce baigneur en particulier. L'histoire de 
Michel est donc attachée à une période de grande 
intensité pour cette petite 4lle. Et 4nalement, c’est 
aussi ça qu’on souhaitait évoquer dans l’exposition : le 
statut de ces objets qui sont avant tout des objets 
d'affection, mais qui acquièrent, pour l’enfant, une 
valeur particulière, un statut presque de totem parce 
qu'ils l'auront accompagné à un moment singulier de 
son histoire. 

L. G.-F. J'ai l'impression que le jouet opère une sorte 
de jonction entre l’histoire personnelle vécue en 
première personne et la grande histoire, celle qui 
affecte le quotidien, celle de la guerre. L’objet apparaît 
en fait être à la rencontre de ces deux histoires.

M. V. Tout à fait, c’est bien ça. Quand j'ai demandé à 
Hélène si on pouvait utiliser cette photographie pour 
notre exposition, elle m’a non seulement autorisée à le 
faire, mais elle m’a encore expliqué que Michel existait 
encore, qu'il était dans sa cave et qu'elle allait nous le 
donner. Michel est devenu le premier objet de 
l’exposition, et un peu la star du parcours aussi. On 

peut véritablement partir de la trajectoire de ce 
baigneur pour raconter le parcours de cette petite 4lle. 
Et c’est particulièrement émouvant. D’ailleurs, il en va 
de même pour une large partie des objets qui sont 
présentés à côté d'une photographie de leur 
propriétaire. Un autre objet particulièrement 
émouvant, ce sont deux poupées prêtées par le 
mémorial de la Shoah. Elles ont été arrachées à deux 
petites 4lles juives ra8ées en février 1944 en Côte-
d’Or. C’est tout ce qu’il nous reste d’elles.

L. G.-F. L’exposition présente donc le rapport entre 
guerre et jouets pour la période 39-45 uniquement. 
Mais que nous apprend-elle sur notre époque à nous ? 
Finalement, est-ce que la réalisation de cette exposition 
vous a aussi amenée à ré8échir à notre rapport présent 
aux jouets des enfants et aux valeurs guerrières qu’ils 
véhiculent ? 

M. V. C’est un vaste sujet. J’allais dire que c'est presque 
une autre exposition ! En tout cas, ce qu’on a réussi à 
mettre en évidence, que ce soit à travers les 
photographies, les jeux et les catalogues de jouets des 
années 1939 à 1942, et qui est con4rmé par les 
historiens avec lesquels nous avons travaillé, c'est qu'il 
n'y a pas plus de jouets guerriers pendant la guerre 
qu'avant et qu'après. Et 
ça, c’est quelque chose 
d’assez net. D’ailleurs, 
on essaye, dans 
l’exposition, de faire 
une comparaison de la 
mobilisation des 
enfants, de leur 
incitation à participer à 
l'effort patriotique, 
entre la Première et la Seconde Guerre mondiale, à 
travers les jeux et les jouets qui leur sont destinés. Dans 
les catalogues de jouets, on retrouve une typologie de 
jouets immuables qui existe avant et qui existe après la 
guerre. Finalement, les thèmes guerriers ne sont pas 
plus importants pendant le contexte martial qu’avant 
ou qu’après. C’est assez signi4catif. Il y a une 
adaptation, en revanche, de certains jeux. Par exemple,

2 - Née en 1933 à 
Nancy de parents 
émigrés Juifs 
polonais, elle 
s’installe à Lyon avec 
sa famille en 1940. 
Son père est arrêté en 
mars 1943, puis 
déporté à Dachau. 
Con4ée à l’internat 
du Vernay-Ombrosa 
où de nombreuses 
enfants juives sont 
cachées tandis que sa 
mère et son frère 
retournent à Lyon, 
elle se réfugie ensuite 
chez un médecin de 
Caluire, puis dans un 
monastère. A la 
Libération, elle 
retrouve sa famille et 
son père, survivant 
de la Déportation. 
Son témoignage a été 
enregistré par le 
CHRD de Lyon. 
NDLR.

Vichy cherche à 
fournir à la 
jeunesse des jeux 
qui soient les 
vecteurs de ce 
nouvel ordre moral 
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pour l’année 1941, le catalogue du Bon Marché 
présente une panoplie de maréchal. Au moment de 
l'entrée en guerre en 1939, vous pouvez acheter au 
Bon Marché une ligne Maginot en carton-pâte ! On 
peut donc parler d’adaptation des jeux aux 
thématiques en vigueur, même si, 4nalement, il y a 
moins de jouets guerriers que de poupées, de peluches 
et d'objets de construction. A cause de l'in8ation 
galopante et de la dif4culté qu'il y a, pour des parents, 
à acheter des jouets neufs, les enfants de la guerre 
jouent principalement avec des jeux et des jouets 
hérités de leur fratrie. 

L. G.-F. Ce qu’il faut aussi souligner, c’est l’originalité 
de l’exposition : vous choisissez de saisir la guerre dans 
son quotidien, loin des récits linéaires des manuels. 
Est-ce qu’on peut dire que c’est symptomatique d’une 
nouvelle façon de faire de l’histoire ?

M. V. Depuis un peu plus d'une dizaine d’années, 
notre musée, comme beaucoup de musées de la 
Seconde Guerre mondiale, s'est ouvert à d’autres 
disciplines que la seule discipline historique. Il y a une 
dimension assez nettement socio-anthropologique qui 
nous permet d’aborder certains sujets avec un œil 
nouveau. On pourrait penser que c’est un peu niche, 
mais ce n’est pas du tout le cas parce que la façon de 
faire de l'histoire depuis plus d'une dizaine d'années 
s’est transformée. On a pu proposer d’autres 

expositions qui avaient aussi des attachements très 
forts aux questions de la vie quotidienne. En 2014, on 
s’intéressait à la mode et au vêtement, en 2017, à 
l'alimentation en temps de guerre, en 2019, à la 
jeunesse. Mais c’est aussi représentatif  des nouveaux 
objets et documents qui entrent dans nos collections. 
Le fonds constitutif  des collections du musée, c'est 
celui auquel on s'attend tous quand on pense à un 
musée de la Seconde Guerre mondiale – des armes, du  
militaire, des faux papiers, des tenues de soldats, des 
postes de radio, des archives, évidemment. Et en 
même temps, il y a eu un véritable élargissement des 
thèmes et du regard. L’idée de cette exposition, c'était 
de faire un portrait, non pas de l'enfance, mais des 
enfants en temps de guerre, a4n de donner à voir la 
pluralité des situations de l'ensemble de ces enfants 
selon qu'ils aient été en zone nord ou en zone non 
occupée, qu'ils aient habité près des plages du 
débarquement ou pas, qu’ils soient issus d'une famille 
plutôt favorisée ou plutôt modeste, selon qu'ils aient 
aussi été victimes de persécutions. 

▼ L'exposition « La guerre en jeux » au 
Centre d’Histoire de la Résistance et de 
la Déportation 
©CHRDLyon_Philippe Somnolet
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résistent aux ordinateurs: 
le mystère de P vs NP

Perig Montfort, Informatique

Les jeux sont partout : échecs, sudoku, puzzles, 
jeux vidéo… Et quand on joue, on se pose souvent 
une question simple : est-ce qu’on peut trouver une 
stratégie pour gagner ? Cette question, très naturelle 
pour les joueur·euses, est étudiée dans un domaine de 
l’informatique appelé théorie de la complexité. Les 
informaticien·nes cherchent à classer les problèmes 
selon leur dif4culté : peut-on les résoudre rapidement 
avec un ordinateur, ou bien demanderaient-ils un 
temps de calcul astronomique ?

Prenons un exemple avec le Sudoku. Imaginons 
une petite version avec des blocs 2×2. La grille 
comporte alors 16 cases dans lesquelles on doit placer 
les nombres de 1 à 4 en respectant les règles du jeu. 
Dans ce cas, il n’existe que 288 grilles possibles. Un 
ordinateur, faisant environ 10 à 100 milliards 
d’opérations par secondes, peut facilement toutes les 
examiner pour résoudre le 
problème.  Mais si l’on passe 
au sudoku classique, avec des 
blocs 3×3, la situation change 
radicalement : il existe environ 
6,7 milliards de milliards de 
grilles différentes. Tester 
toutes les possibilités une par 
une devient alors presque 
irréaliste. Et si l’on agrandit 
encore la grille, par exemple 
avec des blocs 4×4, le nombre 
de con4gurations possibles devient tellement 
gigantesque qu’il est impossible à explorer directement 
par ordinateur.

Ce phénomène s’appelle l’explosion 
combinatoire : lorsqu’un problème grossit un peu, le 
nombre de possibilités augmente de manière 

vertigineuse. On pourrait donc penser que le sudoku 
généralisé — où la taille de la grille peut devenir 
arbitrairement grande — est un jeu fondamentalement 
dif4cile. Pourtant, en regardant ce qu’il se passe dans 
un sudoku classique, il reste une possibilité : peut-être 
que les joueur·euses les plus expérimenté·es 
trouveraient des stratégies permettant de résoudre une 
grille ef4cacement, sans avoir à tester toutes les 
possibilités. Autrement dit : peut-être existe-t-il un 
algorithme rapide pour résoudre n’importe quel 
sudoku. 

La majorité des chercheur·euses pensent 
aujourd’hui que la réponse est non. Mais comment 
arrivent-iels à cette conclusion ?

Pour répondre à cette question, les 
informaticien·nes classent les problèmes dans 

différentes classes de 
complexité, c’est-à-dire des 
familles de problèmes de 
dif4culté comparable. La 
première s’appelle P (pour 
Polynomial). Elle correspond 
aux problèmes que l’on peut 
résoudre ef4cacement avec un 
ordinateur, c’est-à-dire en un 
temps polynomial par rapport 
à la taille de l’entrée. On y 
trouve par exemple des tâches 

comme trier une liste de nombres ou calculer le plus 
court chemin dans un réseau, comme le fait un GPS. 
Une seconde classe importante s’appelle NP (pour 
Non-deterministic Polynomial). Elle correspond aux 
problèmes pour lesquels, si l’on nous donne une 
solution candidate, on peut véri4er rapidement si elle 
est correcte. Le sudoku en est un bon exemple :          

Derrière un simple 
jeu peut parfois se 
cacher une question 
fondamentale sur les 
limites de ce que 
les ordinateurs 
peuvent calculer



15 DOSSIER

H
O

RS
-S

AC
 #

2
INFORMATIQUE

 remplir correctement une grille peut être 
dif4cile, mais une fois la grille complétée, il suf4t de 
véri4er les lignes, les colonnes et les blocs pour savoir 
immédiatement si la solution est valide. Plus 
généralement, de nombreux problèmes, jeux et casse-
têtes appartiennent à cette classe : trouver une solution 
peut être dif4cile, mais véri4er qu’une solution est 
correcte est facile. 

En réalité, P et NP ne sont qu’une petite partie 
d’une vaste zoologie de classes de complexité : 
certaines contiennent des problèmes encore plus 
dif4ciles, d’autres des problèmes probabilistes, et il 
existe même des problèmes pour lesquels aucun 
algorithme ne peut toujours donner la bonne réponse. 
Certaines de ces classes apparaissent notamment dans 
l’étude de jeux plus complexes, comme les jeux à deux 
joueur·euses.

Cependant, les classes P et NP correspondent à 
la plupart des problèmes naturels étudiés en 
informatique et en mathématiques. Les 
chercheur·euses cherchent donc à comprendre leur 
relation : sont-elles différentes, ou bien décrivent-elles 
en réalité les mêmes problèmes ? Autrement dit : est-ce 
que P = NP ?

Cette question est devenue l’un des problèmes 
les plus célèbres de l’informatique théorique. Elle fait 
partie des sept problèmes du prix du millénaire, 
proposés en 2000 par le Clay Mathematics Institute. 
Chacun de ces problèmes est assorti d’une 
récompense d’un million de dollars pour la première 
personne qui en donnera une démonstration correcte. 
À ce jour, un seul de ces problèmes a été résolu : la 
conjecture de Poincaré, démontrée en 2003 par le 
mathématicien russe Grigori Perelman. Pour la petite 
anecdote, Perelman a refusé à la fois la médaille Fields 
qui lui avait été attribuée et le prix d’un million de 
dollars, déclarant ne pas être intéressé par l’argent ni 
par la célébrité. Mais le problème P = NP, lui, reste 
entièrement ouvert.

Pourquoi cette question est-elle si importante ? 
Parce que sa réponse pourrait avoir des conséquences 
majeures. Si P = NP, de nombreux problèmes 
aujourd’hui extrêmement dif4ciles pourraient devenir 
rapidement solvables par ordinateur. Cela pourrait 
fragiliser certains systèmes de sécurité informatique, 
mais aussi permettre d’immenses progrès dans des 
domaines où l’on doit explorer un grand nombre de 
possibilités, comme l’optimisation ou certaines 
questions de biologie moléculaire, par exemple le 
repliement des protéines.
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Quel est alors l’avis des chercheur·euses ? 
Même si personne ne possède encore de preuve, la 
grande majorité pense que P ≠ NP. Un sondage 
informel réalisé depuis les années 2000 par le 
chercheur William Gasarch montre que cette opinion 
est largement partagée : alors qu’au début des années 
2000 la communauté était encore relativement 
partagée, aujourd’hui environ 90 % des 
chercheur·euses pensent que les deux classes sont 
différentes, et chez les spécialistes du domaine cette 
proportion approche 99 %. Mais en mathématiques, 
même un consensus presque unanime ne remplace 
jamais une démonstration.

Alors comment montrer qu’un problème est 
dif4cile ? Les informaticien·nes appellent « problèmes 
NP-durs » certains problèmes particuliers : s’il existait 
un algorithme rapide pour l’un d’eux, alors il en 
existerait un pour tous les problèmes de NP — 
autrement dit, on aurait P = NP.

Cette idée apparaît dans les années 1970 avec le 
théorème de Stephen Cook et Leonid Levin. Ils ont 
montré qu’il existait un problème particulier, appelé 
SAT, qui capture en quelque sorte le fonctionnement 
d’un ordinateur en traduisant les calculs en formules 
logiques.

Le résultat fondamental est que tout problème 
appartenant à NP peut être transformé en une 
instance du problème SAT, qui est lui aussi dans NP. 
Autrement dit, SAT est le premier problème à la fois 
NP-dur et dans NP, de tels problèmes sont appelés 
NP-complets. Ce résultat est remarquable : il existe 
donc un seul problème de NP dont la résolution 
rapide entraînerait celle de tous les autres problèmes 
de NP.

À partir de là, les informaticien·nes utilisent une 
technique appelée réduction. On peut voir cela comme 
une traduction. Imaginons que l’on vous donne une 
énigme écrite dans une langue étrangère. Si vous 

pouvez la traduire dans votre langue, la résoudre, puis 
retraduire la réponse dans la langue d’origine, et que 
chacune de ces étapes est rapide, alors vous avez en 
réalité résolu l’énigme initiale rapidement. Une 
réduction fonctionne ainsi : on traduit un problème 
dans le langage d’un autre, on le résout, puis on 
retraduit la réponse. Ainsi, si l’on savait résoudre 
rapidement le second problème, on saurait aussi 
résoudre rapidement le premier. Cela signi4e que le 
second problème est au moins aussi dif4cile que le 
premier.

Grâce à ces réductions, et au problème SAT, les 
chercheur·euses ont identi4é toute une famille de 
problèmes NP-complets. On y retrouve de nombreux 
jeux et casse-têtes, comme la version généralisée du 
sudoku, d’autres puzzles combinatoires, ou encore le 
problème de coloration d’une carte de géographie. Ces 
problèmes occupent une place particulière : si l’on 
découvrait un algorithme rapide pour résoudre l’un 
d’entre eux, alors on pourrait résoudre rapidement 
tous les problèmes de NP. Autrement dit, cela 
montrerait que P = NP.

C’est pour cela que l’on considère généralement 
ces problèmes comme particulièrement dif4ciles : 
trouver un algorithme ef4cace pour l’un d’entre eux 
reviendrait à résoudre l’un des plus grands mystères de 
l’informatique. 

Ainsi, derrière un simple jeu peut parfois se 
cacher une question fondamentale sur les limites de ce 
que les ordinateurs peuvent calculer. Et peut-être 
qu’un jour, en essayant de comprendre pourquoi 
certains jeux semblent si dif4ciles… quelqu'un·e 4nira 
par résoudre le mystère de P vs NP.

◀ Organisation des différentes classes de 
complexités selon P ≠ NP ou P = NP 
© Behnam Esfahbod, Wikimedia Commons



17 DOSSIER

H
O

RS
-S

AC
 #

2

ESPA
GNOL

Le monde est un puzzle : des pièces bien 
emboîtées, des objets qui remplissent leur fonction. 
Un couteau dans la cuisine, un tableau dans la salle de 
cours, un rouleau de papier dans les toilettes. Tout est 
là pour accomplir une tâche, pour créer un ensemble 
unique et fonctionnel. Mais… et si l’on joue à le 
démonter ? Quel en est le résultat ? Une pièce sortie 
de son écosystème reprend son unicité, s'éloigne de 
son ensemble et devient elle-même. Un bouton 
détaché d'un manteau n'est plus un élément 
permettant de le fermer, mais un bouton. Et ce n’est 
qu’à ce moment-là que l’on peut imaginer : que se 
passerait-il si le bouton... ? En effet, peut-être que 
dans ce cas là on arrive à la conclusion qu’ « un 
bouton manque au nombril »1. C’est justement l’avis 
de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). 

Ramón Gómez de la Serna fut un proliphique 
auteur de l'avant-garde espagnole. Un intellectuel du 
début de siècle, né à Madrid, sa ville bien-aimée, qui  
s'est consacré à la littérature sous toutes ses formes, de 
la création à la diffusion et qui a été le promoteur en 
Espagne des courants avant-gardistes les plus 
novateurs dans son salon cosmopolite du Café Pombo, 
situé dans la rue Carretas. Son œuvre était si unique 
que les critiques ont dû créer un nouveau mouvement 
capable de la dé4nir : le ramonismo. On y trouve des 
romans, des pièces de théâtre, des essais, de la poésie, 

des biographies, des greguerías, etc., qui font étalage de 
la vision du monde de l’auteur, c’est-à-dire, du 
royaume des objets. Ainsi, on pourrait décrire Ramón 
Gómez de la Serna - connu dans le monde de la 
littérature comme Ramón, tout court - comme 
l'interprète des choses, leur intermédiaire, puisque  « las 
cosas quieren decirnos algo pero no pueden » [les objets 
veulent nous dire quelque chose mais ils ne peuvent 
pas] (Gómez de la Serna, 1936 cité dans Ávila et 
McCulloch, 2002). 

Quant à l'œuvre de Ramón, deux espaces lui 
sont essentiels : le Rastro et le Torreón. Le Rastro, le 
marché aux puces de Madrid - toujours très animé 
chaque dimanche dans la capitale espagnole - , était un 
lieu idéal où les objets étaient hors de leur habitat. 
C’était un lieu sans contexte, ou du moins un contexte 
autre, hétérogène permettant de regarder les choses 
autrement et s’imaginer ce qu’ils ont à nous dire. De 
son côté, le Torreón, le nom donné par Gómez de la 
Serna à son bureau, était le lieu de création, un             
« conjunto abigarrado y monstruoso » [ensemble bigarré et 
monstrueux]. Il re8était une atmosphère propice pour 
l’écriture de l’auteur : sculptures, miroirs, tableaux, 
carnets, pièces, mannequins, etc., bref, des objets 
partout qui se dressaient comme un microcosme 
hybride, un territoire de rêves et de subconscient d'où 
naissaient des compositions aussi folles que leur auteur 
et son bureau : les greguerías.

Les greguerías sont des compositions très courtes 
qui naissent du jeu de savoir regarder le monde avec 
d’autres yeux et de faire attention aux petits détails, du 
jeu du démontage. Ce jeu a comme conséquence un 
effet surprenant, bizarre, surréaliste, qui entraîne par la 
suite un éclat d’humeur quand nous, les lecteurs, 
projetons l’image résultante dans notre esprit. 

Jouer avec les objets: 
une vision du monde et un 
programme littéraire chez 
Ramón Gómez de la Serna

Bruno Valderrey Alonso, Espagnol

1 - Gómez de la 
Serna, Greguerías

Les greguerías sont des 
compositions très courtes 

qui naissent du jeu de 
savoir regarder le monde 

avec d’autres yeux. 
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Ainsi, Ramón Gómez de la Serna arrive à dé4nir ses 

gruegueries comme une addition de MÉTAPHORE 
+ HUMEUR. Cette formule approximative, ne 
permettant pas d’expliquer la totalité des gregueries, 
nous fournit une image de ce qu’on peut trouver dans 
ses compositions : extraits très courts qui, à travers 
différents procédés stylistiques, créent effets lyriques, 
étranges et ingénieux. Parmi ses techniques les plus 
fréquentes on trouve des jeux avec la phonétique, la 
morphosyntaxe, des personni4cations, réi4cations et, 
toujours, de l’humeur. Les greguerías, nous dit l’auteur,  
« son sólo fatales exclamaciones de las cosas y del alma al 
tropezar entre sí por pura casualidad » [ne sont que des 
fatales exclamations des choses et de l’esprit quand ils 
se heurtent les uns aux autres par pur hasard]. C’est-à-
dire que les gregueries arrivent d'elles-mêmes ; elles 
sont des insights qui apparaissent clairement dans notre 
esprit. Et, à quoi bon parler des gregueries si c’est pour 
ne pas en lire ? En voici quelques-unes, parmi toutes 
celles, nombreuses, qui existent (Ramón a en écrit dès 
1911 à sa mort en 1963), traduites par moi-même du 
mieux que j'ai pu pour honorer les greguerías originales: 

•  « Catálogo: recuerdo de lo que se olvidará » 
[Catalogue : souvenir de ce qui sera oublié].

•  « La gasolina es el incienso de la civilización » 
[L'essence est l'encens de la civilisation].

•  « Le mordió una gárgola y murió en el acto » [Il fut 
mordu par une gargouille et mort sur le coup].

•  « Al cine hay que ir bien peinado, sobre todo por 
detrás » [Au cinéma, il faut y aller bien coiffé, 
spécialement à l’arrière].

•  « Los días de lluvia, el metro se convierte en 
submarino » [Les jours de pluie, le métro devient un 
sous-marin].

•  « La nieve se apaga en el agua » [La neige s'éteint 
dans l'eau].

•  « Bebía tanto que, cuando se proyectaba su sombra la 
vereda, era la silueta de una botella » [Il buvait tellement 
que, quand se projetait son ombre sur le trottoir, c’était 
la silhouette d’une bouteille].

•  « Los bombones están vestidos para ir al teatro » [Les 
chocolats sont habillés pour aller au théâtre].

•  « ¡El ruido más terrible del mundo es el que produce un 
sombrero de copa al caerse! » [Le plus horrible bruit du monde 
est celui du chapeau haut-de-forme qui tombe !].

•  « El pez más difícil de pescar es el jabón dentro del 
agua » [Le poisson le plus dif4cile à pêcher est le savon 
dans l’eau]. 

 J’imagine très bien un petit enfant dire 
n’importe quelle des phrases précédentes, s’amuser à 
combiner ce qu’il expérience et son imagination, à se 
faire plaisir et rigoler avec cette idée soudaine, cet 
insight, et la partager avec ses parents. Et, d’après moi, 
c’est exactement ce qu’a fait Ramón Gómez de la 
Serna : il n’a pas renoncé à son enfance, à jouer avec 
tout, tout le temps. Évidemment, c’est beaucoup plus 
facile de pro4ter de son temps, de se promener en 
regardant ce qui est autour de toi, quand tu as une 
famille qui te soutient 4nancièrement (oui, le père de 
Ramón a fondé une revue, Prometeo [1908-1912], pour 
qu’il puisse publier ses premiers écrits). Mais je vous 
encourage, quand même, à vous laisser surprendre par 
vos propres gregueries une journée de détente, lorsque 
que vous pro4tez du soleil au Parc de la Tête d’or, 
Croix Rousse ou les quais de Lyon. Allez-y, jouez, et 
jouez avec les objets et les mots ! Vos greguerías nous 
attendent. 
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« Les jours de pluie, le métro 
devient un sous-marin » ▼

Numa Bachelier
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Joue-t-on de la même façon selon notre genre ? 
Pour répondre à cette question, parlons d’un temps 
que les plus de vingt ans ne veulent plus connaître, et 
replongeons-nous dans nos années primaire et 
collège. Direction la cour de récréation, un vrai 
laboratoire des sciences sociales pour observer la 
construction des rapports sociaux.

Dans de nombreux établissements, la cour de 
récréation est souvent organisée par découpage de 
portions d’espace, auxquelles sont assignés des 
fonctions. Repensez donc au terrain de foot, aux 
tables de ping-pong, aux bancs, aux marelles et à tous 
ces micro-espaces, qui apparaissent à première vue 
très variés. Cependant, un rapport paru en 2024 
montre que le foot occupe 90% des espaces 
disponibles des cours de récréation.1 Les garçons 
étant plus socialisés à la pratique du foot que les 4lles, 
ils occupent donc bien 
plus l’espace central. Les 
4lles, et les quelques 
garçons qui ne 
correspondent pas aux 
stéréotypes masculins 
classiques, sont alors 
relégués en périphérie, 
cantonnés aux 
déplacements « de bord 
» et « utilitaires » comme 
discuter sur un banc, 
aller aux toilettes, marcher et faire des tours. La 
géographe Edith Maruéjouls s’appuie sur des dessins 
de la cour faits par les enfants eux-mêmes pour 
montrer ces inégalités : les garçons sont souvent 
placés au centre de la cour, alors que les 4lles sont 
dessinées sur les côtés.2

Cette mise à l’écart est en outre entretenue par 
le comportement de nombreux garçons eux-mêmes, 
ce dont témoignent des phrases d’enfants comme : « 
les garçons ne veulent pas jouer avec moi ».

Le problème dans l’histoire, c’est que cette 
inégalité spatio-genrée est souvent justi4ée par les 
acteur.ices scolaires : l'accaparement de la cour de 
récréation par les garçons viendrait de leur façon de 
socialiser, c’est-à-dire d’apprendre à vivre. La 
chercheuse Emmanuelle Gilles relève par exemple les 
propos d’un chef  d’établissement selon lequel «les 
garçons sont plus demandeurs d’activités physiques, 
par exemple, il y a peu de 4lles aux paniers de 
basket… ils ont une façon de communiquer, de se 
socialiser qui est différente, les garçons se socialisent 
par le sport. Le sport est une façon de s’intégrer si un 
garçon ne connaît personne ». Comme si le sport 
était une caractéristique propre à la socialisation 
masculine ! 

De fait, reconnaître cette répartition socio-
spatiale revient à excuser l’exclusion et à la laisser 

s’ancrer. Ainsi, les 
garçons occupent 
l’espace par le 
mouvement et 
repoussent les 4lles aux 
marges, ce qui reproduit 
le stéréotype genré selon 
lequel les hommes ont 
leur place à l’extérieur, 
dans le monde, et les 
femmes à l’intérieur, au 
foyer.

La légitimation de la marginalisation des 4lles 
in8uence alors ce que la géographe Edith Maruejouls 
appelle la «force de compétence» : cette notion 
désigne un mécanisme symbolique de domination 
fondé sur la légitimité supposée des compétences. 
Dans la cour de récréation, certains jeux comme les 
sports collectifs, dont le football, deviennent des 
activités dominantes. Les enfants qui apparaissent 
comme les plus compétents dans ces pratiques 
acquièrent alors un pouvoir social et spatial : ils         

La cour de récré, 
fabrique des inégalités

Marie Poisson-Quinton, Géographie

Au regard des conKits, des 
rapports de contrôle de 

l’espace, et des 
marginalisations qui en 
découlent, le jeu est 

plutôt absent des cours de 
récréation : un comble !

1 - Pierre-
Brossolette, S., 
Alberti, X., Bernard, 
M.-A., & Chaudouët-
Delmas, M. (2024). 
Rapport annuel 2024 
sur l’état des lieux du 
sexisme en France : 
S’attaquer aux racines 
du sexisme. Haut 
Conseil à l’Égalité 
entre les femmes et 
les hommes

 2 - « La cour de 
récréation », Matilda 
éducation, https://
matilda.education/
course/view.php?
id=218

« Dans de nombreux établissements, la cour est 
organisée par découpage de portions d’espace » ▶

Joachim Van Thorre
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contrôlent le jeu et occupent les espaces centraux. 
Dans ce cadre, les garçons sont souvent perçus 
comme plus légitimes ou plus compétents dans les 
jeux sportifs, tandis que les 4lles peuvent être 
disquali4ées symboliquement par des remarques telles 
que « tu es nulle ». L’exclusion des 4lles ne se joue pas 
seulement sur le physique mais sur les injonctions 
mentales et psychologiques qui leur sont faites. 

Une formule lourde de conséquences, qui 
s’inscrit dans le temps et tend à renforcer des attitudes 
de renoncement et de retrait, et l’intériorisation d’un 
sentiment d’infériorité. La chercheuse montre aussi 
que l’occupation majoritaire du centre par les garçons 
favorise chez eux une plus grande con4ance 
corporelle, ainsi qu’une légitimité accrue à prendre la 
parole et à s’imposer, renforcée par des inégalités dans 
le cadre des cours eux-mêmes : les enseignants 
consacrent environ 44 % de leur temps aux 4lles, 
contre 56 % aux garçons.1

Cependant, la socialisation par le virilisme3

véhicule de nombreux clichés qui desservent les 
garçons eux-mêmes : les garçons représentent a 

minima trois quarts des élèves ayant reçu une punition 
ou une sanction disciplinaire, un chiffre qui grimpe à 
96,7 % pour les cas de « violence sur autrui » au 
collège. Ces écarts sont souvent interprétés par les 
chercheurs comme le re8et de normes de socialisation 
différentes selon le genre, qui peuvent encourager 
davantage certains garçons à adopter des 
comportements d’af4rmation ou de confrontation. Or 
cela n’est pas sans conséquence, à la fois sur leurs 
trajectoires individuelles et sur la société dans son 
ensemble : ainsi, au total, le « coût de la virilité » 
s’élèverait à 100 milliards d’euros par an, soit plus que 
le dé4cit annuel de la France, selon l’historienne Lucile 
Peytavin. Alors laisser les garçons jouer aux durs, mais 
à quel prix ?

Ce-faisant, la cour de récréation devient le 
théâtre d’un véritable cercle vicieux. Dès l’école 
maternelle, les enfants appliquent les stéréotypes de 
genre qui leur sont transmis de multiples façons (4lms, 
livres, jouets, famille, pairs et institutions). Et en les 
reproduisant dans la cour de récréation, ils favorisent 
d’autant plus l’ancrage et le renforcement de ces

3 - La virilité désigne 
ici les caractères 
moraux 
culturellement 
associés à l’homme.
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stéréotypes. Notons que le corps enseignant participe 
largement d’une diffusion de ces stéréotypes, par 
exemple en utilisant les 4lles, perçues comme plus 
calmes et studieuses, comme des « auxiliaires 
pédagogiques » pour aider les garçons à être plus 
attentifs.

Pour aller plus loin encore, la cour de récréation 
constitue un cadre de vie «ensemble-séparé» 
(Goffman, 2002) où les 4lles et les garçons se côtoient 
sans jouer ensemble ni partager d’activités. Edith 
Maruéjouls montre alors que l’absence de relations 
entre les 4lles et les garçons produit « le terreau des 
violences »: cette métaphore montre que l’organisation 
de la cour de récréation et certaines normes de 
socialisation peuvent créer un environnement 
favorable au développement de comportements de 
domination, de confrontation ou d’exclusion entre les 
genres. Pour la chercheuse, cette anomalie est 
notamment visible quand l’on observe comment sont 
appropriés les aménagements d’une cour de 
récréation. Si, dans un établissement où il y a autant de 
4lles que de garçons, 99.9% des joueurs de ping-pong 
sont des garçons, il y a une anomalie statistique, et 
donc un problème de socialisation et d’inégalité à 
traiter !Au regard des con8its, des rapports de contrôle 
de l’espace, et des marginalisations qui en découlent, le 
jeu, c'est-à-dire l'aspect ludique, hors compétition, le 
fait de partager, de créer et d’échanger, est plutôt 
absent des cours de récréation : un comble !

Une solution : l’imagination ! Il s’agit de repenser 
les espaces en réhabilitant les 4lles (et les garçons 
marginalisés), en légitimant leur présence et leur égale 
valeur. De nombreux géographes, aménageurs et 
architectes s’attèlent donc aujourd’hui à changer la 
microgéographie4 des cours des récréations, a4n de 
concevoir des espaces de bienveillance collective et de 
mixité ! C’est pourquoi de plus en plus d’écoles mettent 
aujourd’hui en place des « cours non genrées ». Très 
concrètement, le terrain central en bitume est 
remplacé par une pelouse synthétique, des chemins 
circulaires au sol pour inciter les enfants à se déplacer, 
et des potagers participatifs. Pour encourager la mixité 
dans les jeux, les architectes préconisent aux élus 
d'équiper les cours de mobiliers modulables, plus 
faciles à s'approprier. Plusieurs expérimentations ont 
aussi amené des enfants à changer les jeux auxquels ils 
s'adonnent pendant la récréation : moins de foot ou de 
corde à sauter, mais des jeux collectifs ou de 
construction, du dessin ou encore du mini-théâtre. 

Mais attention, une grande partie du plaisir des 
enfants, de leur puissance de fabrication de lois et de 
récits vient du fait que l’espace n’est pas complètement 
adapté à eux. Ils sont obligés de prendre possession du 
lieu en le transformant, ce qui implique de ne pas 
complètement le moduler pour eux !

Les cours de récréation sont des laboratoires 
miniatures où l’on peut observer une in4nité de 
phénomènes ! Ainsi, les rapports sociaux de 
domination ne concernent pas seulement le genre, 
mais aussi l’apparence, le poids, le handicap, 
l’appartenance ethnique et sociale ou encore l’âge, 
visibles à travers les logiques de bande, de chef.fe de 
bande et d’exclusion des groupes. L’on y observe aussi 
l’in8uence des produits commerciaux (jeux, 
vêtements, biens culturels), ainsi que la diffusion des 
modes venues des séries et des réseaux sociaux : parmi 
elles, on peut se remémorer les reproductions 
violentes et agressives du jeu « 1,2,3 soleil » version 
Squid Game, où les perdant.es recevaient des coups de 
la part de leurs camarades …

En bref, jouer n’est pas anodin : il s’agit d’un acte 
social qui révèle une multitude de choses sur nous et la 
société. Finalement, la cour de récréation est certes le 
terrain de jeu des enfants, mais aussi celui des 
géographes et des sociologues !
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4 - La 
microgéographie est 
l'étude d'espaces à 
l’échelle micro, de 
l'ordre du mètre à la 
dizaine voire à la 
centaine de mètres : 
elle étudie 
principalement les 
pratiques et les 
espaces du quotidien.
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1 - Papadakis, G. 
(2026). Pour ne pas 
disparaître. Robert 
Laffont. Paris.

J0 2026 : L’abus systémique 
des femmes dans le patinage 
artistique et pourquoi la 
victoire d’Alysa Liu fait 
autant de bien

Si le patinage est connu pour ses 4gures 
spectaculaires, ses chorégraphies émouvantes, ou 
encore ses rivalités dignes d’un 4lm hollywoodien, le 
sport a été secoué lors de l’édition des JO 2026 par un 
scandale médiatique. Gabriella Papadakis, ancienne 
championne olympique, a accusé la discipline d’être 
misogyne et violente dans son autobiographie intitulée 
Pour ne pas disparaître1. Si la presse s’est surtout 
concentrée sur le portrait dressé de son partenaire de 
danse sur glace, Guillaume Cizeron, elle a souvent mis 
de côté la critique plus globale du sexisme systémique 
du sport. Oubli malencontreux ou ignorance 
volontaire ? La réponse est vite trouvée. On tente ici de 
recti4er cet oubli bien opportun.

La danse sur glace : un sport hétéronormé et 
misogyne

Pour faire de la danse sur glace, il faut former 
un duo homme-femme. La chorégraphie rejoue les 
dynamiques du couple hétéro : on valorise la 
connexion entre les partenaires, leurs regards échangés 
avec intensité, la beauté de la jeune femme, 
suf4samment menue et petite pour être portée, et 
l’esthétique de l’homme fort, capable de la soulever 
dans les airs. Pourtant, à la surprise de personne, il y a 
beaucoup plus de 4lles dans ce sport. Toutes les 
patineuses ne peuvent donc pas former un couple. 
L’homme béné4cie ainsi de facto d’un avantage par 
rapport à ses homologues féminines : c’est lui qui 
choisit celle qui lui conviendra parmi un large choix. 
Gabriella Papadakis explique que ce choix se fait 

souvent via un site, Ice Partner Search, similaire à un site 
de rencontre, où chacun décrit ses compétences et ses 
mensurations. Elle décrit, dans son cas, la compétition 
sous-jacente entre les jeunes 4lles pour devenir la 
partenaire de l’homme prometteur du club de 
Clermont-Ferrand, Cizeron.

Comme les femmes disposent de peu de choix 
de partenaires, elles se retrouvent dans des relations 
asymétriques, parfois violentes, dans lesquelles quitter 
son partenaire équivaut à mettre 4n à sa carrière 
sportive. Ainsi, Papadakis raconte comment certaines 
femmes ont dû subir des abus et le contrôle coercitif  
de leurs partenaires, de peur de compromettre leur 
avenir. L’un suivait sa 
partenaire jusque chez 
elle pour surveiller ce 
qu’elle mangeait pour 
qu’elle ne prenne pas de 
poids, l’autre l’a frappée 
si fort avant une 
compétition qu’il lui a 
cassé les côtes, un autre 
encore  la faisait tomber 
dans les portées quand il 
était mécontent, et la liste ne cesse de s’allonger : « La 
violence me semblait partout autour de moi, si bien 
qu’il m’apparaît très clair que le problème n’est pas 
anecdotique mais systémique ». Or, « ce système érode 
: il use la con4ance, ronge l’estime de soi, efface les 
rêves et transforme la survie en compromis 
permanent », écrit-elle1.

Malgré ce portrait 
sombre du sport, 
l’édition 2026 des 
Jeux Olympiques 
d'hiver a redonné 
espoir pour l’avenir 
du patinage

Victoria Paul, Philosophie
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Et de fait, si Papadakis a mis 4n à sa carrière 
compétitive en partie à cause du comportement de 
Cizeron, ce dernier a pu poursuivre la compétition et 
devenir pour la deuxième fois champion olympique – 
illustration de l’injustice que subissent les femmes dans 
ce sport. 

         Au-delà des violences au sein du couple, 
les femmes sont soumises à des normes de beauté qui 
ne s’appliquent qu’à elles. Elles sont encouragées à se 
maquiller, à soigner leur apparence, voire à être sexy. 
Papadakis évoque par exemple que dès 12 ans elle 
devait porter des coques au niveau de la poitrine 
pendant les compétitions. Elle a également dû se payer 
des cours de maquillage avec son propre argent pour 
répondre aux attentes des juges et de ses coachs ou 
encore patiner avec une jupe courte sous peine 
d’écoper d’un point de déduction - une mesure qui a 
été supprimée en 2019. Autant  d’obligations 
esthétiques qui n’incombent pas aux hommes. Or, 
pour ces sports de haut niveau, chaque source de stress 
est facteur de profondes inégalités.

 Au fond, la responsabilité des violences 
sexistes ne repose pas uniquement sur les individus, 
mais imprègne l’ensemble du monde du patinage : ses 
juges, ses coachs et ses athlètes. Papadakis dépeint ainsi 
un monde marqué par le silence face à ces violences 
sexistes et sexuelles. Dernier exemple en date : l’affaire 
Nikolaj Sorenson. S’il a d’abord été suspendu après 
avoir été accusé de viol, cette suspension a 4nalement 
été levée en 2025 pour « des raisons de compétence ». 
Pour rappel, le viol constitue au Canada un acte 
criminel grave en vertu du Code criminel.

L’épreuve individuelle : se battre, non contre la 
glace, mais contre son propre corps de femme

Petit retour en image sur l’épreuve individuelle 
féminine des JO 2022 : la championne olympique se 
tient seule, le regard vide, alors qu’elle a gagné la 
médaille d’or ; son amie, médaillée d’argent, est en 
pleurs et jure ne plus jamais retourner sur la glace. Si 
les journalistes se sont demandés comment on en est 
arrivé là, il suf4t en réalité d’observer la violence du 
milieu dans lequel elles évoluent pour comprendre. 

Déjà, chose étrange, toutes les éditions des Jeux 
Olympiques de 2014 à 2022 ont été gagnées par des 
athlètes Russes âgées de moins de 18 ans. Mais ces 
victoires n’ont pas lancé la carrière de ces jeunes 
sportives, car passé un certain âge, ces anciennes 
championnes ne peuvent plus suivre les mêmes 
entraînements et chorégraphies que les plus jeunes.

Cette faible longévité s’explique en partie par la 
nécessité de réaliser des sauts impressionnants pour 
gagner. Les patineuses Russes se démarquent ainsi de 
la concurrence par des quadruples sauts qui s’appuient 
sur des hanches peu développées pour accélérer la 
vitesse des tours en l’air. Les patineuses ne doivent 
alors pas dépasser un certain poids, un objectif  
intenable dès lors qu’elles atteignent la puberté. Les 
carrières de ces patineuses exceptionnelles ne 
dépassent donc que rarement la vingtaine, et trop 
souvent, c’est gravement blessées qu’elles doivent 
quitter le monde du sport de haut niveau.

Pour autant, l’obligation de suivre des régimes 
extrêmes ne touche pas uniquement les patineuses 
russes ou même celles qui tentent le quadruple saut. La 
championne olympique des JO 2026 Alysa Liu a 
raconté par exemple que dès ses 12 ans, on contrôlait 
son régime, lui conseillant même de ne pas boire avant 
une compétition. 

Dans l’épreuve féminine, on comprend que, 
paradoxalement, avoir un corps de femme est un 
désavantage. 

Alysa Liu : une nouvelle voie est-elle possible ?

Malgré ce portrait sombre du sport, l’édition 
2026 a redonné espoir pour l’avenir de la discipline. Il 
était dif4cile de s’empêcher de sourire face à la joie de 
la championne Alysa Liu, au fair-play des Japonaises, 
leur amitié, et l’esprit de sororité qui semblait se 
dégager des sportives. Deux faits majeurs ont permis 
un tel changement : les athlètes russes qui dominaient 
le sport grâce à leurs quadruples sauts n’étaient pas 
autorisées à participer à cause de la guerre en Ukraine, 
mais surtout l’âge minimum a été 4xé à 17 ans, 
redonnant aux femmes matures toute leur place dans 
la compétition. 
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Pourtant, c’est l’histoire même de la championne 
olympique qui semble inspirer un nouvel élan au sport. 
En effet, elle af4rme avoir repris la compétition à 
condition de ne plus suivre de régime et d’avoir la 
mainmise sur la création de ses routines. Grande 
gagnante, elle démontre qu’on est capable de réussir 
sans subir les abus physiques et mentaux que ce sport 
de haut niveau semble exiger. 

Autre espoir : l’engagement de Gabriella 
Papadakis à changer le sport, en incluant 
notamment les couples du même sexe en 
compétition. Ainsi, cette dernière patine 
professionnellement avec son 
ancienne partenaire d’entraînement, 
Madison Hubbell.

Cependant, une question 
reste en suspens : ces événements 
sont-ils réellement catalyseurs de 
transformations ? Ou servent-
ils simplement à donner 
l’impression que les choses 
évoluent dans un système 
qui peine à véritablement 
changer ?

▼ Alysa Liu dans sa tenue de l’individuel 
aux JO d’hiver 2026 (en haut)
Gabriella Papadakis en 2021 et sur la 
couverture de Pour ne pas disparaître en 
2026 (en bas)
Héloïse Eyssidieux  
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On appelle Troupe de Comediens, « Une 
compagnie de comediens associez pour joüer la 
comedie en public. » (Académie Française, 1694) mais 
aussi « se dit quelquefois odieusement en parlant des 
societez de plusieurs personnes infames. » (Furetière, 
1690). L’image de l’acteur de théâtre au dix-septième 
siècle oscille entre admiration et honte.

Nombreuses sont les personnes louant les 
acteurs : Louis XIV fait l’honneur à Molière de devenir 
lui-même parrain de son 4ls, Richelieu complimente 
personnellement Mondory... Mais de l’autre côté, ces 

acteurs sont 
marginalisés car 
l’Eglise pensait 
qu’ils corrompaient 
les masses et 
étaient de 
mauvaises mœurs. 
Les acteurs de 
théâtre sont alors 

excommuniés et ne peuvent pas béné4cier d’obsèques 
of4cielles.

Quel est le rapport que les 
spectateurs pouvaient a lors 
entretenir avec les 
acteurs de théâtre au XVIIème 
siècle?

Où et comment se forment les 
troupes de comédiens ?

Une troupe de 
théâtre au XVIIe est 
généralement composée 
de douze acteurs (sept 
hommes et cinq femmes), 
dirigée par un homme 
qui peut être un des 
acteurs.

Valleran le Conte 
est l’un des premiers, si 
ce n’est le premier, à 
avoir formé une 
troupe in8uente au 

début du siècle, réunie à l’Hôtel de Bourgogne 
(aujourd’hui le 2ème arrondissement de Paris). La 
troupe va connaître un succès grandissant grâce à ses 
acteurs comme Bellerose ou Mondory. Plus tard, en 
1634, Montdory décide de créer un théâtre dans le 
quartier du Marais qui a comme objectif  de rivaliser 
avec l’Hôtel de Bourgogne : le Théâtre du Marais. Le 
30 juin 1643, Molière fonde avec Madeleine Béjart une 
compagnie nommée l’Illustre Théâtre, posant ainsi les 
fondations de sa future troupe et de son futur succès. 

Certains dramaturges associés dans des troupes 
écrivent des rôles spécialement pour des acteurs (Jean 
Racine écrit la plupart des premiers rôles féminins 
pour la Champmeslé, Pierre Corneille crée le rôle de 
l’Infante dans le Cid pour la Beauchasteau (1611-
1683)).

Comment jouaient les acteurs et comment leur 
jeu était-il reçu ?

A l’inverse des comédiens italiens, les acteurs de 
tragédies ont un jeu assez statique fondé sur quelques 
poses qui sont associées à certaines émotions : le 

désespoir, la surprise, l’amour, tous correspondent 
à des gestes précis. Le texte prime sur le jeu : les 
acteurs se distinguent par leur diction, en 
appuyant certaines sonorités ou accentuations. 

Le regard du spectateur est assez attiré par les 
décors grandioses à tableaux et à compartiments 

ou bien par les costumes, constamment 
éclairés puisque le théâtre n’était pas plongé 

dans l’obscurité comme de nos jours.

Pour autant, le spectateur de 
théâtre du dix-
septième siècle 
n’est pas aussi 
discipliné et 

docile qu’aujourd’hui ! Loin de 
là ! Le silence n’est pas la norme au 

théâtre et l’acteur doit constamment 
capter l’attention du public : les 

spectateurs bavardent, crient, réagissent, en 
bien ou en mal, à ce qui se joue devant 
leurs yeux.

Hollywood au 
XVIIème siècle : 

le je(u) et l’acteur

Olivia Lafond, Le�res modernes

Le texte prime sur 
le jeu : les acteurs 
se distinguent par 

leur diction.
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Qui étaient les acteurs les plus célèbres ?

Quels acteurs réussissent à se faire une 
réputation et à capter l’attention exigeante d’un public 
aussi distrait ? Voici cinq acteurs qui ont marqué leur 
siècle :

- Mondory, ou Guillaume Desgilberts (1594-
1653), « le plus grand acteur de son temps » selon  
l’Abbé d’Aubignac (La Pratique du Théâtre, 1657), est 
apprécié pour son implication hors norme dans ses 
rôles. Il a notamment joué Don Rodrigue dans le Cid
de Pierre Corneille, ou Hérode dans La Mariane de 
Tristan l’Hermite, rôle dans lequel il subit une paralysie 
de la langue qui l’a empêché de jouer depuis, rapporte 
Tallemant des Réaux (1619-1692). Mondory fréquente 
la Cour et représente l’opposé de l’image de l’acteur 
excommunié et illettré.

- Floridor, ou Josias de Soulas (1608-1671), est 
garde du corps de Louis XIII. Il entre au Théâtre du 
Marais en 1638 où il devient chef  de troupe et y 
apporte les œuvres de Pierre Corneille. Il était si 
célèbre qu’il joua à Londres Mélite (1625) de Pierre 
Corneille, Alcimédon (1635) de Pierre du Ryer (1605-
1658) et le Trompeur puni (1635) de Georges de Scudéry 
(1601-1667). Les spectateurs gardent le silence quand 
il parle, un fait remarquable pour son époque.

- Bellerose, ou Pierre le Messier (1592-1670) est 
le premier grand tragédien. Il appartient à la troupe de 
Valleran le Conte, et plus tard à l’Hôtel de Bourgogne 
dans la troupe de Gros-Guillaume. Il a notamment 
joué Cinna, Horace ou Polyeucte dans les œuvres 
éponymes de Corneille. Il est vivement impliqué dans 
les rivalités opposant l’Hôtel de Bourgogne au Théâtre 
du Marais.

- Mademoiselle de Champmeslé, ou Marie 
Desmares (1648-1698), est l’actrice privilégiée de 
Racine qui compose de nombreux rôles pour elle. Elle 
a largement contribué à la création de la Comédie 
Française en 1680.

- Madeleine Béjart (1618-1672) fonde avec 
Molière en 1643 la troupe de l’Illustre Théâtre. Elle a 
un statut particulier dans la troupe lui permettant de 
choisir librement ses rôles dans les anciennes pièces.

Quel rapport avait-on avec les acteurs de théâtre 
au XVIIème siècle ?

De nos jours, chacun peut avoir un intérêt 
particulier pour un.e acteur.ice, pour ses œuvres ou 
bien sa personnalité. Mais qu’en est-il au XVIIème 
siècle, quand les interviews télévisées ou les 

cérémonies des Oscars n’existaient pas ? C’était un peu 
la même chose !

Prenons un exemple que j’affectionne 
particulièrement : les dramaturges Pierre Corneille et 
son frère cadet Thomas Corneille, se sont livrés un 
duel poétique pour séduire une jeune actrice, Mlle du 
Parc, qui appartenait à la troupe de Molière entre 1653 
et 1667 puis a rejoint l’Hôtel de Bourgogne où le rôle 
d’Andromaque de Racine est créé pour elle. 

Pierre Corneille écrit un poème intitulé « Sur le 
départ de madame la Marquise de B. A. T. », dans 
lequel se trouvent les vers suivants :

« Apprenez à leur noble et chère servitude
 L’art de vivre sans vous et sans inquiétude ;
 Et si sans faire un crime on peut vous en prier,
 Marquise, apprenez-moi l’art de vous oublier. »

Tandis que, de son côté, son frère Thomas 
Corneille écrit une élégie appelée dans un manuscrit   
« Déclaration d’amour à Iris » :

« Tout ce que vous faisiez étoit inséparable
De ce je ne sais quoi sans qui rien n’est aimable ;
Tout ce que vous disiez avoit cet air charmant
Qui des plus nobles cœurs triomphe en un moment.
J’en connus le pouvoir, j’en ressentis l’atteinte ;
Contraint de vous aimer, j’aimai cette contrainte ; »

A la 4n, aucun des deux n’a vraiment gagné le 
coeur de cette femme. Cet exemple consigné dans 
la poésie n’est pas un cas isolé et révèle un lien 
presque parasocial (c’est-à-dire 
une relation unilatérale dans 
laquelle une personne 
développe un attachement 
émotionnel à une 
personnalité qui ne la 
connaît pas), bien que le 
terme soit anachronique, 
entre le spectateur et 
l’acteur de théâtre. Si 
vous voulez un aperçu 
plus dramatique de la vie de ces acteurs, 
je vous conseille de lever le rideau et de 
lire Le Capitaine Fracasse de 
Théophile Gautier (1861-1863) 
et Cyrano de Bergerac, 
d’Edmond Rostand (1897) !

 Madeleine Béjart ▶
◀ Mondory 
Olivia Lafond 
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1 - Joueurs de plus de 
10 ans ayant déclaré 
jouer au moins une 
fois dans l’année aux 
jeux vidéo. Chiffre 
issu du Rapport annuel 
2024 du Syndicat des 
Editeurs de Logiciels 
de Loisir (France 
seulement)

2 - Un peu 
d’économie: le chiffre 
d’affaires désigne 
l’ensemble des 
revenus issus des 
ventes d'une 
entreprise. Pour 
obtenir le béné4ce 
net, il faut soustraire 
l’ensemble des 
charges (coûts de 
production, salaires, 
loyers, etc.) ainsi que 
les impôts. On dira 
dé4cit si le résultat 
est négatif. Chiffre 
issu du Rapport annuel 
2024 du Syndicat des 
Editeurs de Logiciels 
de Loisir (France 
seulement).

3 – Sur le sujet, voir 
Sarah Meunier, « Les 
recherches sur le jeu 
vidéo en France : 
Émergence et enjeux 
» in Revue 
d'anthropologie des 
connaissances, Vol. 11, 
N°3 (2017)

4 - D’après Manuel 
Boutet, Isabel Colón 
de Carvajal, Hovig 
ter Minassian, 
Mathieu Triclot. « 
Au-delà du virtuel: 
interactions sociales 
et spatiales dans et 
autour d’un univers 
vidéoludique» in 
Médiation et 
information n°37 
(2014)

A la frontière du réel 
et du virtuel: le jeu 

vidéo entre deux mondes

Numa Bachelier, Sociologie

Schématiquement, virtuel et réel, jeux vidéo et 
monde tangible, sont souvent opposés. Ceci dit, il faut 
préciser de quoi on parle : dif4cile d’af4rmer que les 
38,3 millions de joueurs français1, leurs supports de jeu 
physiques pour des graphismes toujours plus réalistes, 
et les 5,7 milliards d’euro de 
chiffre d’affaires annuel du 
secteur2 ne sont pas réels. La 
sociologie aurait beaucoup à 
dire sur le domaine et elle n’a 
pas attendu, pour s’y 
intéresser, la récente hausse 
de légitimité de cet objet 
culturel (en témoigne 
l’engouement médiatique 
qu’a provoqué le succès de 
Clair Obscur : Expedition 33, 
première production d’un 
studio montpelliérain indépendant, sacré meilleur jeu 
aux Game Awards à Los Angeles en 2025). Dans les 
années 1990 naissent déjà outre-Atlantique les games 
studies, mais il faut attendre encore quelques années 
pour que ces études se développent en France du fait, 
il est vrai, d’un net manque de reconnaissance 
académique3 : ce sont d’abord des doctorants qui 
lancent ces recherches en fondant l’Observatoire des 
mondes numériques en sciences humaines en 1999, 
puis le laboratoire junior Level Up en 2009 ici même, à 
l’ENS de Lyon. Les sujets d’enquête sont quasi in4nis : 
rapports de force et logiques économiques de 
l’industrie culturelle, logiques communautaires et 
relationnelles, représentations sociales, effets de mode, 
comportements et interactions dans et hors le jeu, 
pro4ls des joueurs, … On développera ici un exemple 

qui nous aidera à dé4nir ce qu’est le jeu en s’intéressant 
précisément à sa frontière avec le réel, grâce à un article 
collectif  publié en 20144. Il s’agit d’un travail issu d’une 
enquête menée à l’échelle du joueur en train de jouer, 
et à celle de ses interactions avec ses partenaires et 

spectateurs. On verra alors 
que le jeu vidéo n'est sans 
doute pas aussi virtuel et 
coupé du monde qu'on ne le 
pense...

Pour les besoins de 
l’enquête, les chercheurs ont 
mis en place un dispositif  
plutôt peu utilisé en 
sociologie : le 4lm. En 
l’occurrence, des caméras 
positionnées dans des 
espaces de jeu de manière 

discrète pour que leur présence se fasse oublier et ne 
biaise pas leurs comportements (un plan large pour 
capter les mouvements et interactions, ainsi que des 
plans resserrés sur l’écran, les consoles ou claviers). 
L’objectif  était de capter l’ensemble de la partie (les 
moments de jeu, mais aussi d’entre-jeu comme la 
préparation, les pauses, …) et de ne pas se contenter 
des souvenirs rétrospectifs des joueurs en entretien, 
qui se cantonnent essentiellement aux moments 
intenses et mémorables. Trois groupes de joueurs ont 
retenu l’attention des auteurs: un homme dans son 
salon qui joue à la Wii (Tomb Raider) observé par sa 
conjointe qui commente la partie, le conseille ou se 
moque de lui (elle connaît déjà le jeu), deux couples 
d’amis autour d’une Wii (New Super Mario Bros Wii) lors 
d'une soirée jeux-vidéo; et huit personnes dans un 

Loin d’isoler et 
d’enfermer ses joueurs 
hors du monde, le jeu 
vidéo apparaît comme 
un moyen de l’habiter 

et contribue à 
renforcer les liens 

sociaux
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appartement pour un après-midi de jeu en réseau sur 
des ordinateurs (Unreal Tournament, Counter-Strike, 
Starcraft).

L’analyse montre une alternance entre 
engagement dans le jeu et retour à l’espace 
environnant, entre tension et relâchement, et ce 
jusqu’à rendre ténue la frontière entre mondes réel et 
virtuel. « L’expérience vidéoludique se caractérise par 
la superposition de discontinuités qui brouillent les 
limites entre le réel et le virtuel, entre le jeu et son hors-
jeu. »4 Et cette alternance jeu / hors-jeu se manifeste 
partout : dans les déplacements du joueur dans l'espace 
bien sûr, mais aussi dans l'intensité de son engagement 
physique et émotionnel dans la partie et dans 
l'évolution de ses interactions avec ses partenaires de 
jeu.

Ce ballet rythmique se joue à trois échelles. 
D’abord, à celle des moments de pratique : les joueurs 
alternent entre sessions de jeu et de repos, ces derniers 
étant souvent des moments de discussion, avec ou 
sans rapport avec la partie tout juste achevée (les jeux 
4lmés étaient pour la plupart des parties en 
multĳoueur local). Ensuite, dans la session de jeu, qui 
fait s’enchaîner choix des joueurs et/ou des équipes, 
préparation et paramétrage de la partie, moments 
d’attente, sélection du personnage, jeu, 4n de partie, 
etc., au sein de laquelle le moment effectif  du jeu peut 
4nalement être limité dans le temps. En4n, au niveau 
même des séquences de jeu, qui peuvent être plus ou 
moins intenses et prenantes pour le joueur. L’avantage 
du captage vidéo est justement de repérer la place de 
l’ennui (ou en tous cas, de l’absence de plaisir de jeu) 
qui n'apparaît pas dans les récits de jeu, lors des 
moments d’attente, de relâchement, de passage 
lassants ou répétitifs. Les gestes et paroles du joueur 
marquent son retour à la réalité (discussions, soupirs, 
changements dans la gestuelle, agacement, …). Sans 
compter les moments où le joueur est AFK (away from 
keyboard, c’est-à-dire qu’il n’a plus en main le support 
de jeu).

Réciproquement, si le joueur circule entre le jeu 
et le réel, ce dernier peut également être aménagé de 
façon à s’intégrer pleinement au dispositif  ludique. 

L’environnement (souvent l’espace domestique) est 
parfois réaménagé et détourné (déplacement du 
mobilier, modi4cation de l’éclairage, nourriture, …) 
pour favoriser la pratique. L’ensemble de 
l’environnement ainsi que de l’activité sociale en vient 
à se structurer autour du jeu: il est un prétexte pour se 
réunir en ligne ou hors ligne, entretenir les relations, il 
est l’objet des discussions (stratégies, debriefs, 
souvenirs, coordination, …), en somme la raison 
même de l’activité sociale. Comme le remarquent les 
auteurs, il « présente l’apparent paradoxe d’une activité 
futile prise très au sérieux. […] Il y a une vie en dehors 
du jeu […] favorisée par l’activité du jeu »4, contribuant 
ici aussi à brouiller les limites du jeu, voire à construire 
une continuité entre monde réel et monde virtuel. 

Ce qu’on devrait retenir, c’est que loin d’isoler 
et d’enfermer ses joueurs hors du monde, le jeu vidéo 
apparaît comme un moyen de l’habiter et contribue à 
renforcer les liens sociaux. Le récent Gaming : sociologie 
du jeu vidéo5 consacre d’ailleurs un chapitre à cette 
mauvaise réputation chronique du jeu vidéo qui, en 
tant que contre-culture récente, constitue un catalyseur 
des accusation de la violence juvénile (de la même 
manière en fait que le cinéma ou la bande dessinée 
avant lui). Plus largement, l’article invite à prendre 
davantage au sérieux le jeu en général6, comme 
élément central des sociabilités et structurant de la vie 
sociale.

5 - Jean-Philippe 
Dubrulle et Enora 
Lanoë-Danel, 
Gaming, Sociologie du 
jeu vidéo, éditions 
l’Aube, 2024. Pour 
un bon résumé, voir 
l’article de Blast : 
Jean-Samuel Kriegk, 
« Sociologie du jeu 
vidéo », 2024

6 - Si le jeu apparaît 
relativement tôt 
comme objet d’étude 
en sciences sociales, 
notamment avec les 
travaux de Huizinga 
et Caillois au milieu 
du XXᵉ siècle, il reste 
pendant longtemps 
abordé de manière 
indirecte: à travers la 
socialisation (GH 
Mead), le 
développement 
psychologique de 
l’enfant ou 
adolescent 
(Montessori, Piaget, 
Winnicott) ou encore 
les modèles de 
décision stratégique 
(von Neumann, 
Nash). Ce n’est qu’à 
partir des années 
1990, avec l’essor des 
game studies, que les 
pratiques ludiques 
contemporaines 
deviennent un objet 
d’analyse à part 
entière. Cf  Sarah 
Meunier, op. cit.

« L’analyse montre une alternance entre 
engagement dans le jeu et retour à 

l’espace environnant » ▲
Numa Bachelier



33 DOSSIER

H
O

RS
-S

AC
 #

2

ALLE
MAND

Sasha Reisser, Allemand

Vous êtes-vous déjà posé la si philosophique – et ô 
combien polarisante ! – question : l’art est-il politique ? 
Les formes d’expression artistique doivent-elles rester 
dépouillées de toute allusion à un quelconque 
engagement social, sous peine d’en voir leur 
multiplicité d’interprétations possibles appauvrie ? Ou 
bien au contraire ne peuvent-elles pas échapper à une 
genèse intrinsèquement ancrée dans une réalité 
matérielle bien dé4nie ? Car après tout, les arts et la 
littérature ne dérogent pas à la règle universelle du 
savoir situé : les représentations littéraires et artistiques 
ne sont pas neutres puisqu’elles naissent de 
l’expérience vécue, des croyances et des convictions les 
plus profondes des artistes et auteur·rices. Cette 
subjectivité de fait implique qu’elles ne sauraient donc 
témoigner de l’universalité supposée que l’on peut 
souvent prêter à l’Art. Ainsi, le choix du casting de 
tel·le acteur·rice pour un rôle dé4ni plutôt qu’un·e 
autre (bombastic side-eye to Emerald Fennell and 
Jacob Elordi…), de la consécration de tel genre 
littéraire investi par certaines classes sociales plutôt 
qu’un autre, est bel et bien éminemment politique.

Et a4n de démontrer la pertinence de cette 
question de l’identité politique de l’art, quoi de plus 
germaniste de ma part que de vous faire découvrir le 
genre et mouvement artistique allemand du théâtre 
épique ?

Pour ce faire, remontons aux années 1920, à la 
rencontre du dramaturge à l’origine de ce genre 
théâtral, emblématique de toute une époque : Bertolt 
Brecht (1898-1956). Profondément communiste 

depuis son adolescence – il deviendra en 1949 un 
citoyen de la RDA, si reconnu et respecté qu’il 
continuera, à travers son art, de critiquer sévèrement 
les exactions du gouvernement socialiste sans être 
inquiété, king behavior ! – il souhaite créer un théâtre 
qui pourrait réaliser le projet marxiste d’apprendre aux 
classes ouvrières à exercer leur esprit critique au moyen 
du spectacle vivant. Ainsi, cette forme artistique 
pourrait être reconquise des mains des classes 
supérieures pour redevenir l’art populaire qu’elle était 
encore à l’époque élisabéthaine.

Il prend alors ses distances avec la vision du 
théâtre de ses contemporains, tels Constantin 
Stanislavski, qui restait jusqu’alors 4dèle à la tradition 
aristotélicienne de la mimesis, i.e. l’imitation : pour 
Stanislavski, comme il l’évoque dans La Formation de 
l’acteur (1936), cette mimesis se traduit par un 
naturalisme, en d’autres termes l’intériorisation du 
personnage par lae comédien·ne. Au contraire pour 
Brecht, lae comédien·ne se doit non pas de s’identi4er 
au personnage, mais de l’illustrer et de l’évaluer dans 
ses actions. De cette manière, iel empêche les 
spectateur·rices de se laisser illusionner et émouvoir 
par l’action scénique au point de s’identi4er aux 
personnages. Cela leur permet bien plutôt de 
conserver un regard critique sur les péripéties 
auxquelles iels assistent, mais encore de juger les 
personnages pour leurs comportements faillibles. Car 
à l’inverse de la catharsis aristotélicienne, procédé 
théâtral qui visait à purger par un spectacle choquant la 
société de ses vices, le théâtre épique refuse de laisser 
ses spectateur·rices prendre en pitié les personnages    

Politique et jeu des 
comédien·nes dans le 

théâtre épique allemand 
(années 1920-1950)



Jeu.jouer

H
O

RS-SAC #2

34

ALLEMAND

en leur faisant croire qu’iels sont victimes d’un destin 
inéluctable. Il s’agit de leur présenter une parabole des 
rapports sociaux généraux et de les faire se questionner 
sur la manière dont l’on pourrait remédier à ces 
injustices.

L’effet-V (der Verfremdungse�ekt / V-E�ekt : 
l’effet de distanciation) ou la clé d’une ré>exion 
synthétique autour d’un théâtre analytique

Ce qui est primordial, c’est que les 
spectateur·rices aient toujours conscience d’assister à 
un spectacle, donc de ne pas confondre l’action 
scénique avec la réalité. Dans ce dessein, le jeu des 
comédien·nes comme la mise en scène doivent 
concourir à un réalisme sélectif.

 Les comédien·nes sont donc tenu·es de briser le 
quatrième mur grâce à une adresse fréquente au public, 
de même qu’iels jouent plusieurs rôles dans une même 
pièce. Iels interrompent régulièrement l’action 
scénique en résumant par la narration la scène qui 
vient d’être jouée, et en chantant de manière sonore et 
peu plaisante, de manière à ce que les spectateur·rices 
n’acceptent pas le sujet donné sans ré8exion. Par 
ailleurs, cette musique insolite et en rupture avec 
l’action est quali4ée par Brecht de misuk (inversion 
calembouresque des voyelles du substantif  allemand 
Musik par anagramme). Elle a précisément pour but de 
priver les spectateur·rices de toute sonorité familière 
a4n qu’iels ne prennent rien pour acquis dans l’action 
ni dans la mise en scène, que absolument tout soit sujet 
d’interrogation clairvoyante.

 Par exemple, dans Mère Courage et ses enfants 
(Mutter Courage und ihre Kinder, 1941), chaque scène est 
introduite par une mise en contexte historique et un 
court résumé de la scène précédente narrés par un 
comédien. En ce qui concerne les chansons (en 
allemand anglicisé die Songs), il s’agit, dans le contexte 
d’une pièce sur la Guerre de Trente Ans (1618-1648), 
de chants militaires pompeux, très monotones et 
redondants, ayant pour but de rendre toute 

manifestation de patriotisme exacerbé ridicule aux 
yeux des spectateur·rices, et de leur faire réaliser le 
caractère profondément capitaliste et dystopique de la 
guerre.

Conclusion

 Quand bien même toustes les artistes ne 
revendiquent pas explicitement le caractère politique 
de leurs créations, j’espère avoir pu montrer, au terme 
de cet article, que l’art a toujours été engagé, ou tout du 
moins enraciné dans telle vision et réalité sociale du 
monde, sans pour autant tomber dans l’écueil d’un art 
de propagande dénué de toute polysémie. 

Source secondaire : Contributeurs de Wikipedia,         
« Théâtre épique »,  Wikipédia, https://fr.wikipedia.
org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_%C3%A9pique
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Que faites-vous après avoir 
dit bonjour ? : Les jeux 
sociaux comme je(s), de 
l’Antiquité à Eric Berne

Sirian Laplace, Histoire

On dit tous, chaque jour, un nombre incalculable 
de fois « bonjour » ou tous ses autres avatars du discuté 
« wesh » au « salut » platonique. La vraie question qui 
se pose à nous désormais est : « Que fait-on après avoir 
dit bonjour ? ». En effet, pour une interaction sociale 
donnée il existe un nombre considérable d’issues 
possibles. On pourrait très bien saluer poliment notre 
interlocuteur tout en reprenant notre chemin. Ainsi, 
pour reprendre les termes de l’analyse transactionnelle 
(AT) théorisée par Eric Berne, psychologue à succès 
des années 1960, on dira que l’on a échangé chacun « 
une caresse », dé4nie comme une attention 
interactionnelle. Plus une relation entre deux individus 
est étroite, plus le nombre de « caresses » l’est aussi et 
leur distribution complexe, si bien que pour chaque 
conversation il serait possible de déceler des « Jeux » 
sociaux joués par les individus. Il en existe selon Berne 
plus d’une soixantaine qui portent les doux noms du « 
jeu de l’alcoolique », « pas de baiser », « sans toi » etc… 
La psychologie moderne a donc établi à travers le 
modèle de Berne et ses émules (on pensera aussi au 
modèle Schutz, 1994), des manières théoriques 
d’envisager nos interactions sociales, nos 
conversations et nos « salut, ça va ? ». Cependant, on 
est en droit de se demander comment un romain, un 
médiéval ou un courtisan du XVIIIe siècle envisageait 
ses conversations. En quoi elles mobilisaient, de 
manière plus ou moins forte, leur identité dans 
l’interaction ? Disaient-ils même un « salut, ça va ? » ? 

 À la 4n de votre lecture, vous devriez, si vous me 
faites con4ance, pouvoir tenir une conversation avec 

un romain, un médiéval et même un courtisan du 
XVIIIe siècle, et peut-être , au passage, vous aurez 
découvert quelques outils d’analyse d’hier comme 
d’aujourd’hui pour disséquer un peu plus les jeux 
sociaux que vous utilisez pour exprimer votre « Je » . 

Par les paroles romaines : la conversation, 
l’amicitias et la vie publique à Rome

 Un homme à Rome ne se serait pas contenté 
d’un simple saluete ! appris frénétiquement en cours de 
latin. La Rome antique cicéronienne est une société 
des apparences et du rang social. La conversation n’est 
pas 8uide, le contact physique proscrit aussi innocent 
fut-il selon Nicole Fick. Le savoir-vivre romain, le jeu 
social, repose sur ce que Florence Dupont appelle la 
« posture d’extériorité ». Cette posture d’extériorité, 
intimement liée au decorum, juge en permanence les 
individus. Ceux qui se risquent à briser cette posture 
sont alors moqués pour leur rusticitas, une manière tout 
à fait romaine de dire « plouc ». Alors, qu’auriez-vous 
à faire pour jouer le « jeu social » romain ? Quelles 
règles enfreindre ou non ? : 

1- « De ton apparence tu prendras soin » : la 
société romaine est extrêmement tatillonne sur 
l’apparence, et le proverbe mens sana in corpore sano (« 
un corps sain dans un esprit sain ») n’a jamais été 
aussi vrai. Un corps malade, avec des plaies et des 
défauts apparents, témoignait d’un manque de 
vertu. Ainsi on sait que Cicéron ou César ont 
souffert de leur calvitie en politique. Alors si jamais
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 vous êtes amené à arpenter le forum, couvrez vos 
défauts et complexes physiques d’un tissu. 

2 - « Poli et élégant tu seras, mais vouvoyer tu ne 
feras pas » : une fois franchie la barrière du corps et 
de l’apparence, vient la terrible question : comment 
s’adresser à votre interlocuteur ? Déjà, prenez un         
.timbre de voix posé et doux : les hommes et 
femmes les plus séduisants pour leurs 
interlocuteurs ont une voix semblable au miel, si 
l’on s’en réfère à Pétrone. Et surtout, à moins de 
vivre sous Dioclétien, au IIIe siècle, à la 4n de 
l’empire, n’employez pas le vouvoiement, qui est 
plus littéraire que poli.

3 - « Tu ne t’assieras que lorsqu’on te le 
demande » : L’ultime jeu social à Rome, le baptême 
du feu, est l’invitation. En effet, lorsqu’une de vos 
futures connaissances voudra en savoir plus sur 
vous, elle vous invitera dans sa domus. Mais avant, 
tâchez de rester debout devant les statues de ses 
ancêtres. Il faudra attendre qu’il vous invite à vous 
asseoir avant d’être vraiment serein. Si vous restez 
debout sous le regard circonspect de votre hôte, 
c’est une humiliation en bonne et due forme. 

 Au milieu de toutes ces conventions sociales, 
Cicéron se désespère pour une amitié sincère ; on peut 
lire ainsi dans une de ses lettres qu’il écrit en 60 : 

« Rien ne me fait autant défaut qu'un homme à qui je puisse 
m'ouvrir de tout ce qui me cause quelque souci; qui m'aime, 
qui ait l'esprit bien fait, devant qui je puisse, quand je parle 
avec lui, ne rien feindre, ne rien dissimuler, ne rien cacher. »

 Si vous n’aviez qu’une seule chose à retenir de ce 
voyage en Rome antique avant de passer à la prochaine 
étape du voyage, ce serait ceci : à Rome il faut briser le 
jeu pour entrevoir les Je(s). 

Moi, Dieu et les autres : l’homme médiéval et sa 
sociabilité 

 L’Antiquité romaine, avec ses codes et ses règles, 
vous a peut-être rebuté : vous préféreriez alors le 
Moyen Âge et sa bonne quarantaine de salutations 
différentes, des plus liturgiques (liées à la religion) aux 

plus profanes. Sachez d’emblée que l’on distingue 
deux catégories de salutations : les salutations-
bénédictions et les autres, dites salutations profanes, 
car elles ne sont pas prononcées à l’église (profane 
venant du latin pro fanum, soit « en face du temple »). 
Les salutations préférées des médiévaux sont donc les 
suivantes : « salvere » qui souhaite une bonne santé et un 
salut à son interlocuteur et « Dieu doint bonne 
encontre aujourd’hui » qui évolue vers plus de 
simplicité avec « Dieu doint bon jour » et 4nalement à 
la 4n du XVe siècle « bonjour ». Vous savez 
ma in tenan t 
comment dire 
bonjour à 
l’homme et à 
la femme 
méd iévaux . 
Néanmoins, 
le Moyen Âge 
n’est pas aussi 
codi4é que 
son aïeule 
antique; mis à part les règles de courtoisie de l’idéal 
chevaleresque, présentes dans la littérature des 
troubadours, les pièces de théâtre de la période 
révèlent une plus grande présence d’insultes que  le 
corpus antique. Il existe ainsi de nombreuses 
codi4cations des insultes, omniprésentes. Les 
métaphores ne sont pas absentes de ce registre, ainsi, 
on trouve dans l’Ancienne loi de Västergötland la mention 
d’une insulte pour le moins élaborée : « J’ai vu comme 
tu chevauchais le portail d’un enclos, les cheveux 
ébouriffés comme ceux d’une sorcière (troll) au 
coucher du soleil ». Avantage féminin pour celles et 
ceux qui voudraient insulter leur prochain, les insultes 
proférées par les femmes sont plus tolérées que celles 
des hommes. La femme être de parole (celle qui 
succombe au serpent) n’obéit pas à l’honneur 
masculin, pour lequel l’insulte constitue une souillure 
impardonnable.  

Qu’à cela ne tienne ! Ceux-ci peuvent jouer dans 
la taverne qui est le lieu régulier d’une sociabilité 
masculine parfois violente mais surtout joueuse. Ainsi, 

La conversation n'est 
plus un simple exercice 
social, mais un mode de 
rapport au monde, un     
« Je » dans le « Jeu »
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si vous voulez jouer le jeu social médiéval, vous devez 
faire trois choses : aller à l’église, jouer / écouter des 
spectacles / être inscrit au sein d’une guilde d’artisans. 
Par ailleurs, pour les étudiants en manque d’inspiration 
pour leurs soirées, voici un jeu à boire médiéval bien 
connu : « au plus près du couteau ». Le jeu consistait à 
planter un couteau en bout de table, puis tour à tour les 
joueurs devaient placer un palet « au plus près du 
couteau », celui qui perdait payait la tournée et buvait. 
Dans d’autres versions, les palets sont remplacés par 
des couteaux, ce qui rend le jeu plus dangereux. 

Une conversation des moeurs pour une « 
civilisation des moeurs » ?

 Quittons désormais les jeux sociaux médiévaux 
avec leurs règles et leurs grivoiseries (même si rassurez-
vous, le cabaret Ramponneau du XVIIIe siècle est bien 
pire que les tavernes médiévales), pour découvrir l’art 
de la conversation au temps des  Lumières. Vous  
trouverez une certaine familiarité dans cet art qui 
marque ce que le sociologue allemand Norbert Elias a 
nommé « la civilisation des mœurs », soit l’émergence 
de la politesse comme règle de vie, d’intimité et de 
rapport aux autres. Alors, comment faire bonne 
impression sur un courtisan ? Toujours dans la 
bienséance, cherchez absolument à satisfaire les deux 
besoins de votre interlocuteur : docere et delectare1. Docere
soit instruire et aller dans la « profondeur des choses », 
delectare, car personne n’écouterait au siècle des 
Lumières, un exposé barbant sur un sujet trop érudit. 
L’Hebdomadaire L’homme social vous prescrit même la 
conversation idéale pour que vous puissiez vous faire 
une idée : 

« Une bonne conversation est l’aliment de la sociabilité, et 
l'ouïe est la bouche de l'âme, par laquelle elle le déguste, de 
même que le pouvoir de parler ressemble à des mains 
généreuses qui apportent sur la table des mets savoureux. »

Il y a donc, au siècle des Lumières, l’une des 
premières formalisations de la conversation comme 
« jeu » (l’aliment de la sociabilité)  de la révélation du 
« je » (l’ouïe comme bouche de l’âme qui reçoit 
l’intériorité de l’interlocuteur quand celui-ci la donne 

comme aliment), mais toujours avec les ornements, 
comparaisons et autres métaphores chères au siècle de 
Montesquieu. La sentimentalité, s’exprime donc lors 
de la conversation, le plus souvent dans un salon 
coquet parisien ce qui fait dire à Peter Vuillaume dans 
Du plaisir (1788) que les adeptes de la plus haute 
sentimentalité dialoguent même avec la nature. Alors, 
cher lecteur, avant que vous ne quittiez les salons 
feutrés du XVIIIe siècle, retenez bien : ce siècle 
commence à voir apparaître la conversation  non plus 
comme un simple exercice social, mais comme un 
mode de rapport au monde, un « Je » dans le « Jeu ». 

Des jeux et des hommes 
 Qu’en est-il alors de nos conversations 

contemporaines ? Les historiens observent ces codes 
sociaux à travers les siècles. Mais la psychologie 
moderne a tenté d’en proposer une lecture plus 
systématique. Pour clore, ce petit voyage temporel, 
d’une pratique intemporelle, il fallait absolument 
l’apport de la psychologie pour souligner notre 
contemporanéité. Dans Des jeux et des hommes, Éric 
Berne af4rmait que nos conversations étaient régies 
par trois expressions du Moi : l’Adulte (la rationalité), 
l’Enfant (le désir primaire) et le Parent (celui qui 
nourrit et qui protège le moi). Il existe ainsi des rôles 
qui se complètent bien : Adulte / Adulte - Parent / 
Enfant obéissant et ce que Berne appelle des               
« transactions croisées » dont voici un petit exemple  : 

Exemple de relation de rôles complémentaire : 
(Adulte - Adulte). Les deux individus restent 
purement factuels. 
A : « As-tu trouvé les archives sur l’évêché de Reval 
au XIIIe siècle ? » B :  « Oui, j’ai trouvé une édition 
de la chronique d’Henri de Livonie. » A :  « Parfait, 
elle devrait nous aider sur la question de l’autorité 
épiscopale. »

Exemple de relation de rôles con8ictuels (Parent - 
Enfant) : A : « Tu devais 4nir les dossiers pour 
mardi ! » B : « Écoute, unetelle/untel, j’en ai ras-le-bol 
de tes consignes stupides ! »  

1 - Docere, instruire 
et Delectare (qui a 
donné délecter et se 
délecter à savoir 
plaire)
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Le plus souvent selon Berne, ces transactions se 
transforment en « jeux psychologiques » assez scriptés, 
il en existe une soixantaine aussi vous n’aurez l’aperçu 
que du jeu du « Regarde ce que tu m’as fait faire ». Le 
jeu se joue à deux joueurs et le but du jeu est de 
déplacer la responsabilité sur l’autre pour préserver 
son « Moi ». 

Joueur A : « Écoute, unetelle / untel, tu m’as tellement 
saoûlé que j’ai dû dormir ailleurs hier soir, non ?
Mais tu te rends compte ! »
Joueur B : soit une réaction dite de l’enfant adapté 
(pour préserver le cadre relationnel) : « Je suis 
vraiment désolé de ça… » / soit une réaction de 
l’enfant rebelle (pour préserver le concept du moi) 
: « Oui, mais c’est parce que tu… » 

 Dans la vie courante nous jouons tous à des 
jeux, tant qu’ils ne deviennent pas des schémas 
récurrents de nos relations, cela ne pose pas de 
problème. Qui n’a jamais joué au « regarde ce que tu 
m’as fait faire » ? Néanmoins prenez garde ! Si la 
théorie de Berne est séduisante, elle est toutefois 
critiquée. Ne soyez donc pas trop joueur, et apprendre 
la soixantaine de jeux pour déceler vos schémas 
conversationnels n’est pas un investissement qui en 
vaut la peine. 

Conclusion
 Alors, au prochain bonjour que vous 

décocherez à votre interlocuteur, posez-vous la 
question : « Que faites-vous ensuite ? ». Elle vous en 
dira beaucoup plus sur notre époque et sur votre pro4l 
de joueur social que vous ne l’imaginez. Car après tout, 
que ne serait notre modernité sans l’étiquette romaine, 
qui subsiste encore par des traces dans nos 
interactions, la salutation médiévale, sans oublier les 
interrogations autour de la conversation idéale du 
courtisan à celle qui révélerait, par l’analyse 
transactionnelle (non sans controverses), notre « Je » 
intérieur ? 
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Quand la science se joue 
aussi en ligne : les jeux 
vidéo comme terrains de 

jeu des chercheurs

Martin Guérin, Physique

N’avez-vous jamais rêvé de jouer tranquillement 
à votre jeu vidéo préféré la veille d’un partiel et de 
pouvoir dire que vous êtes en train de révolutionner la 
science ? Et si c’était possible ? Et si les jeux vidéo 
étaient le support de la recherche de demain ? 

Le repliement des protéines : Foldit
Les protéines sont les rouages essentiels de 

chaque cellule de chaque être vivant : cellules 
cérébrales, musculaires, sanguines. Des milliers de 
protéines assurent les fonctions vitales de votre corps : 
transport d’oxygène dans le sang, échanges de signaux 
dans le cerveau ou encore contraction des cellules 
musculaires. Dans le Hall of  Fame des protéines, on 
retrouve par exemple l’alcool-déshydrogénase qui 
transforme l’alcool de vos cuites en une forme non-

toxique de nourriture pour le corps 
(l’alcool ne remplace pas les 

légumes de l’AMAP ;)). 
Certaines protéines jouent 
également un rôle clé dans 

la lutte contre les maladies 
comme le SIDA et certains cancers. 

Le virus du SIDA contient notamment 
des protéines qui, une fois qu'il a envahi 

une cellule, vont créer de nouvelles copies 
du virus. Par exemple, la 

protéine 

transcriptase inverse, présente dans le virus, convertit le 
code génétique du virus en ADN lisible par le corps de 
la personne infectée. 

Comprendre la structure exacte de la transcriptase 
inverse permet alors de concevoir des protéines 
capables de la bloquer et d’empêcher le virus de se 
propager. A l’inverse, près d’un cancer sur deux se 
développe en raison de la défaillance de protéines 
chargées de stopper la progression des tumeurs. La 
plus connue est la protéine p53, surnommée par les 
biologistes « la gardienne du génome ». Son rôle : 
détecter les cellules dont l’ADN est endommagé et 
ordonner leur autodestruction avant qu’elles ne 
deviennent cancéreuses. Lorsque p53 est défaillante, 
les cellules défectueuses sont libres de se multiplier et 
la tumeur peut se former. Concevoir des protéines 
arti4cielles capables de reproduire le rôle de p53 est 
l'une des pistes thérapeutiques étudiées1. 

A4n d’être biologiquement fonctionnelles, les 
protéines adoptent une forme qui leur est propre. 
Chercher des protéines capables de combattre une 
maladie, c’est donc chercher des protéines dont la 
forme leur permet de s’attaquer à la cause de la 
maladie. Problème : prédire la structure d’une protéine 
s’avère être un puzzle ardu. Pourtant, toutes les 
protéines partagent un squelette similaire : ce sont des 
chaînes d’acides aminés liés entre eux.  Un acide aminé 
est la brique élémentaire d’une protéine : une seule 
protéine peut en contenir plusieurs milliers ! On peut 
voir un acide aminé comme un motif  élémentaire, une 
molécule, qui se répète pour former une protéine.       

◀ Structure tertiaire de la protéine SHOC2  
© Wikimedia Commons 

1 - University of  
Washington. Foldit. 
Consulté le 6 mars 
2026. https://fold.it
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2 - Ambrogelly, A., 
Palioura, S. & Söll, D. 
« Natural expansion 
of  the genetic code », 
Nature Chemical 
Biology. 2007. Vol. 3, 
n° 1, p. 29–35

3 - Levinthal, C. « Are 
there pathways for 
protein folding? », 
Journal de Chimie 
Physique. 1968. Vol. 
65, p. 44–45. 

Parmi les centaines existantes, 22 variantes, appelées 
acides α-aminés, suf4sent à elles seules à coder 
l'intégralité du vivant (beaux gosses)2. On peut voir 
une protéine comme une chaîne de personnes – les 
acides aminés – qui se tiennent la main. Le problème 
est que les acides aminés sont capricieux. Chacun a 
plus ou moins d’af4nité avec les autres acides aminés 
de la chaîne, et chacun a envie d’être proche de ses 
amis et éloigné de ses ennemis. Dès lors, chaque 
protéine se replie sur elle-même et adopte une 
structure tridimensionnelle complexe, une sorte de 
pelote, a4n de satisfaire au maximum les liens sociaux 
entre acides aminés. Certaines paires seront proches, 
d’autres éloignées. Chaque protéine adopte une 
forme différente, la plupart du temps de façon 
spontanée. Une protéine se replie toujours dans la 
forme dans laquelle est la plus stable, c’est-à-dire la 
forme qui satisfait au maximum les af4nités entre 
acides aminés. Une seule protéine peut prendre 
tellement de formes différentes que, pour trouver la 
plus stable en les testant une par une, il faudrait à un 
ordinateur plus de temps que l’âge actuel de 
l’univers3. Alors hop hop hop au boulot, on n’a pas 
de temps à perdre ! 

A4n de s’aider dans le design de nouvelles 
protéines ou molécules et dans la détermination de 
leur structure, des chercheurs des départements de 
biochimie et d’informatique de l’université de 
Washington ont développé un jeu gratuit de pliage de 
protéines : Foldit. L’idée de Foldit est simple, utiliser 
les capacités du cerveau humain : reconnaissance de 
forme/motifs/schéma, capacités de résolution de 
puzzles pour améliorer l’ef4cacité des ordinateurs et, 
à terme, plier des protéines plus vite que la lumière 
(beau projet) ! Pour ce faire, Foldit propose des 
puzzles consistant à plier des protéines déjà connues 
et à trouver leur structure la plus stable. Plus une 
structure trouvée par un joueur est stable, plus celui-
ci obtient un score important. Les joueurs ont à leur 
disposition différents outils qui permettent de 
manipuler les protéines. Ils peuvent aussi créer des « 
recettes » qui permettent d’automatiser certaines 
tâches. Les chercheurs analysent ensuite les stratégies 
des joueurs pour les apprendre aux ordinateurs1. Les  
découvertes faites sont publiées dans des revues 
scienti4ques et les joueurs ayant participé sont 
crédités. Je crois qu’on peut dire qu'aujourd'hui, la 
science se fait en pyjama, alors n’hésitez pas à vous y 
essayer : fold.it !  

Le cas de Foldit montre qu'un jeu peut devenir 
un outil de recherche conscient et maîtrisé. Mais que 
se passe-t-il quand c'est le jeu lui-même qui devient, 
par accident, un terrain d'étude ?

World of  Warcraft et l’Incident du Sang Vicié

Avant tout, faisons un peu d’épidémiologie. Le 
mot épidémie désigne la croissance rapide d’une 
maladie infectieuse dans une région donnée (salle de 
classe, ville, pays) et pendant une période donnée. 
Lorsqu’une épidémie traverse les frontières d’un État 
et se propage à l’international voire sur différents 
continents, on parle de pandémie. Pour qu’une 
maladie infectieuse se propage, il faut réunir trois 

▼ Les différents niveaux de structure 
d'une protéine 
© Wikimedia Commons 
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4 - Ego. « Le jour où 
un virus a tué 
1.000.000 de joueurs 
», YouTube, 2025. 
https://www.
youtube.com/@ego_
one

5 - Lofgren, E. T., & 
Fefferman, N. H. « 
The untapped 
potential of  virtual 
game worlds to shed 
light on real world 
epidemics », The 
Lancet Infectious 
Diseases, 2007. Vol. 7, 
n° 9, p. 625–629. 

ingrédients : un agent infectieux (une bactérie, un 
virus), un mode de transmission (l’air, l’eau, la salive, 
le sang) et une population à infecter, sans immunité 
vis-à-vis de l’agent infectieux. Une fois ces conditions 
réunies, la machine est lancée : plus il y a de contact 
entre les personnes, plus la maladie se propage vite.  

Un modèle classique pour décrire la 
propagation d’une épidémie au sein d’une population 
est le système SIR : Sains-Infectés-Retirés. Ce modèle 
classe une population en trois groupes : les personnes 
saines qui peuvent être infectées par la maladie (S), les 
personnes infectées qui peuvent transmettre la 
maladie (I) et les personnes retirées (R), soit guéries 
en ayant développé une immunité à la maladie, soit 
mortes. Dans tous les cas, les (R) ne peuvent plus 

transmettre la maladie. Le schéma usuel d’une 
épidémie est le suivant : les personnes passent de (S) 
à (I) puis de (I) à (R), et lorsqu’il n’y a plus assez de 
(S), l’épidémie ralentit. A4n de mesurer la dynamique 
d’une épidémie, les épidémiologistes 
utilisent le taux de reproduction R0. Il 
correspond au nombre de nouvelles 
personnes qu’un malade va infecter par  
heure lorsque la maladie arrive dans 
une population saine. Plus le R0 est 
grand, plus l'épidémie se propage de 
manière incontrôlable, mais plus elle 
ralentit vite par manque de (S)4. Par 
exemple, la souche d’origine du 
COVID 19 possède un R0 entre 2 et 4. 

La recherche actuelle en 
épidémiologie est largement restreinte 
à des observations et des études 

rétrospectives. En cause, le coût 4nancier, la 
réalisation pratique presque impossible et bien sûr 
l’éthique discutable de créer une épidémie contrôlée 
comme cas d’étude empirique dont les paramètres 
sont connus à l’avance, et non a posteriori. Les 
épidémiologistes se reposent alors largement sur des 
simulations informatiques à grande échelle sur des 
populations virtuelles. Le problème majeur de ces 
modèles épidémiologiques informatiques, inhérent à 
l’utilisation des ordinateurs, est qu’ils ne prennent pas 
en compte un facteur pourtant essentiel dans la 
dynamique d’une épidémie :  le comportement 
humain. Imprévisible, irrationnel, mais déterminant 
dans la propagation d'une épidémie réelle. 
Aujourd’hui, les modèles informatiques les plus 
complexes sont capables de simuler des sociétés 
humaines virtuelles réalistes, via l’utilisation d’agents 
humains dont le comportement est régi par les règles 
de la simulation. Cependant, ces règles sont dictées à 
partir de recherches sur le comportement humain 
hors de crise épidémique5. Ainsi, le problème reste le 
même, les chercheurs manquent de données sur les 
réponses humaines lors de la propagation d’une 
épidémie. Face à cette impasse, les épidémiologistes 
n’ont d’autre choix que d’envisager de nouveaux 
terrains de jeu, où les interactions humaines 
prolifèrent mais dont le potentiel est jusqu’alors resté 
inexploré : les MMORPG, jeux de rôle en ligne 
massivement multĳoueurs.

A l’aube des années 2000, les MMORPG sont à 
leur heure de gloire, comptant plusieurs millions de 
joueurs actifs5. Quêtes, économies virtuelles, mondes 
complexes à explorer et bien sûr la possibilité de       

.

▲ Le schéma SIR usuel d’une épidémie (gauche) et 
celui de l'incident du  Sang Vicié (droite) 
 Ego, « Le jour où un virus a tué 1.000.000 de joueurs », YouTube,
 2025. https://www.youtube.com/@ego_one  

« Ce n'est pas parce que ça se 
passe sur un écran que ça ne 
fait pas partie de votre vie 
réelle. C'est du jeu, certes, 
mais un jeu on ne peut plus 

sérieux. »
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Vol. 18, n° 2, p. 260–
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8 - World of  
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Fandom. Consulté le 6 
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s’allier avec d’autres personnes, les MMORPG 
offrent un cadre riche pour les interactions sociales 
entre joueurs. La barrière virtuelle ne dénature pas 
pour autant les liens sociaux qui se tissent entre les 
personnes ainsi que l’attachement émotionnel des 
joueurs envers leur avatar et les répercussions 
émotionnelles lors d’un incident majeur dans le jeu, 
comme une épidémie. Sherry Turkle, professeur de 
sciences sociales et technologie au MIT et spécialiste 
des interactions entre humains et objets 
informatiques, explique6 : « Ce n'est pas parce que ça 
se passe sur un écran que ça ne fait pas partie de votre 
vie réelle. Ça s'intègre véritablement à ce que vous 
faites au quotidien. 
Ainsi, lorsque vous 
perdez cette part de 
votre vie qui était liée à 
vos habitudes, vos 
rituels, votre vie de 
tous les jours, c'est très 
traumatisant. C'est du 
jeu, certes, mais un jeu 
on ne peut plus 
sérieux. » On peut alors 
supposer que, de par 
l ’ i m p l i c a t i o n 
émotionnelle forte des 
joueurs dans le jeu, leur 
réaction face à une situation de crise virtuelle re8ète 
la réaction de vrais humains en situation de danger. 
Les MMORPG sont alors de véritables bacs à sable 
où les chercheurs peuvent faire varier les paramètres 
des épidémies à leur guise : modes de dissémination 
des maladies, force d’infection, symptômes visibles 
ou non par les joueurs.  Il est aussi possible de tester 
différentes politiques de traitements de la maladie : 
traitements gratuits ou payants, campagnes de 
vaccination, quarantaine, isolement7. Les réponses 
des joueurs peuvent alors être enregistrées, étudiées 
et extrapolées au monde réel pour développer de 
nouveaux modèles et politiques de santé publique7.

Nous sommes en 2005 : World of  Warcraft 
(WoW) est le MMORPG le plus populaire de tous les 
temps, comptant plus de 4 millions de joueurs 2005. 
WoW est un jeu en équipes, dans lequel le joueur 
parcourt le monde imaginaire d’Azeroth pour  
accomplir des quêtes a4n de gagner en niveau et 
augmenter les capacités et l’équipement de son 

personnage, ou bien simplement pour gagner de 
l’argent virtuel. Le joueur appartient à une des deux 
factions du jeu, l’Alliance et la Horde, au sein de 
laquelle il peut s’allier avec d’autres joueurs pour 
former une guilde. Avec sa guilde, le joueur peut 
combattre des monstres dans des donjons 
coopératifs à la 4n desquels on trouve parfois un 
boss8. 

Le 13 septembre 2005, une nouvelle région est 
introduite dans le jeu, Zul’Gurub, avec un nouveau 
boss de donjon : Hakkar l'Écorcheur d’Âmes. 
Hakkar possède le pouvoir de lancer un sort 

contagieux à ses 
ennemis, le « Sang 
Vicié » (Corrupted 
Blood en anglais). 
Celui-ci cause des 
dégâts au joueur au 4l 
du temps, entraînant 
parfois la mort du 
personnage, et se 
transmet aux 
personnages proches à 
la manière d’une 
maladie contagieuse. 
Prévu pour être 
seulement actif  lors du 

combat contre Hakkar, un bug du jeu a rendu 
possible la transmission du « sang vicié » à toutes les 
zones du jeu, et même aux personnages non joueurs 
(PNJ) et familiers – des sortes d’animaux de 
compagnie – qui peuvent à leur tour propager la 
maladie aux joueurs dans leur proximité. Et là, c’est 
le drame. Ce sort, propagé de manière accidentelle, a 
rapidement déclenché une pandémie virtuelle dans le 
monde d’Azeroth, tuant de nombreux personnages 
de bas niveau. L’épidémie s’étend rapidement sur le 
continent entier, ravageant des villes entières et 
touchant particulièrement les zones densément 
fréquentées. Le chaos et la panique s'installent chez 
les joueurs qui sont alors contraints de fuir 
l’infection, désertant les grandes villes et installant 
des zones de quarantaine et des hôpitaux, lieux où les 
joueurs de haut niveau se rassemblent pour guérir les 
autres5.

▲ L'incident du Sang Vicié  
World of Warcraft © Blizzard Entertainment
Issu de Lofgren, E. T., & Fefferman, N. H. « The untapped 
potential of virtual game worlds to shed light on real 
world epidemics », The Lancet Infectious Diseases, 2007.
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 Cet incident virtuel, appelé plus tard « Incident du 
Sang Vicié », ressemble en de nombreux points aux 
épidémies du monde réel : contamination inter-
espèces (zoonose), porteurs asymptomatiques 
contagieux (les PNJ), foyers épidémiologiques dans 
les zones denses, propagation accélérée par le 
transport rapide entre des zones reculées et les 
capitales, fuite des villes vers les campagnes, 
coopération entre joueurs pour protéger les plus 
vulnérables, forte mortalité chez les joueurs les plus 
faibles, chaos social engendré par l’explosion d’une 
maladie mortelle5,7. On retrouve là des ingrédients et 
des réponses humaines similaires à la pandémie du 
COVID 19. De plus, les tentatives désespérées des 
développeurs pour contenir la maladie via des zones 
de quarantaine re8ète une réponse classique des 
politiques de santé publique face à une épidémie. 
L’Incident du Sang Vicié et les comportements des 
joueurs face à celui-ci ont servi de terrain de jeu et 
d’étude aux épidémiologistes de l’époque. Dès 2007, 

un article sur le sujet sort dans The Lancet5, une des 
revues les plus in8uentes en épidémiologie. Les 
chercheurs ont estimé le R0 de l’épidémie du Sang 
Vicié à 100, bien plus grand que pour une maladie 
pathogène réelle. Cela s’explique par le fait que, dans 
WoW, les personnages se trouvant à proximité d’un 
joueur infecté sont infectés dans 100% des cas. De 
plus, dans WoW, le schéma SIR d’une épidémie est 
différent : les joueurs morts (R) peuvent revivre et 
donc redevenir (S) et les joueurs de haut niveau 
infectés (I) peuvent ne pas mourir en se soignant 
temporairement, sans pour autant développer 

d’immunité. Ils peuvent donc alterner entre (S) et (I) 
et l’épidémie ne ralentit jamais4. En4n, WoW rend 
possible la téléportation entre zones d’un bout à 
l’autre de la carte. Ainsi, toutes les régions du jeu sont 
touchées et la maladie se transmet à une vitesse 
fulgurante, des contrées reculées aux grandes cités. 
Les personnages non joueurs représentent également 
des sources incurables d’infection, créant sans cesse 
de nouveaux foyers infectieux7. Cet incident est donc 
bien loin de mimer une pandémie réelle : R0 trop 
grand et système SIR irréel. 

On peut alors se demander si l’étude de 
l’épidémie du « Sang Vicié » est pertinente pour 
développer des modèles épidémiologiques réalistes. 
De plus, à quel point des comportements virtuels 
miment-ils ceux que pourraient avoir des humains 
face à une vraie situation de crise épidémique, voire 
pandémique ? C’est une question légitime car, en jeu, 
un joueur n’est pas dans un état d’urgence vitale, ce 
qui peut l’amener à adopter des comportements 
différents face au danger7. Ce que l'Incident du Sang 
Vicié met ainsi en lumière, c'est moins un modèle 
épidémiologique 4dèle à la réalité qu'une perspective 
d’allier la recherche traditionnelle, sur des 
populations, aux simulations informatiques de 
grande échelle. Lors de cette épidémie virtuelle, les 
joueurs ont reproduit spontanément des 
comportements reconnaissables : panique, fuite, 
solidarité, zones de quarantaine. Là est la vraie valeur 
scienti4que dans l’utilisation des jeux vidéo comme 
support à la recherche. Le jeu ne permet pas de 
simuler la réalité mais de révéler du vrai sur le 
comportement humain d’un large nombre de 
participants dans un environnement dont les 
paramètres peuvent être contrôlés et choisis pour 
être le plus 4dèle possible à la réalité5.

Conclusion

Les jeux vidéo ne remplaceront jamais le 
laboratoire ou le terrain. Mais ils offrent quelque 
chose d'unique : un espace où des millions d'humains 
agissent, interagissent, réagissent, coopèrent et 
paniquent en temps réel, dans un environnement 
contrôlé. A l’heure de la révolution numérique, ce 
terrain d’étude est à peine foulé. Pourtant, la 
prochaine grande découverte scienti4que se joue 
peut-être, littéralement, en ce moment même.

A quel point des 
comportements virtuels 

miment-ils ceux que 
pourraient avoir des humains 
face à une vraie situation 

de crise épidémique ?

Le jeu ne permet pas de 
simuler la réalité mais de 

révéler du vrai sur le 
comportement humain
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MATIQUESQuand le hasard 

entre en jeu

Nelly Cerf, Mathématiques

Poussons les portes du casino de Roulettenburg.    
« Dans la salle de jeu, la foule était horrible. Comme ils 
sont insolents, tous, et comme ils sont avides ! Je me 
suis frayé un chemin vers le centre et je me suis placé 
tout à côté du croupier; puis j'ai commencé à jouer 
timidement, misant deux ou trois pièces. Mais 
j'observais, je prenais des notes ; il m'a semblé que le 
calcul en lui-même ne signi4ait pas grand-chose et qu'il 
était loin d'avoir cette importance que lui accordent 
nombre de joueurs. Ils restent là, ils notent des 
tableaux sur leurs papiers, ils remarquent des coups, ils 
comptent, calculent les pourcentages, dénombrent, 
puis 4nissent par miser - et ils perdent comme nous 
tous, simples mortels, qui jouons sans calcul. Par 
contre je suis arrivé à une conclusion qui, elle, me 
semble juste ; une chose est vraie : au cours des 
chances du hasard, il existe, je ne dirai pas un système, 
mais une espèce d'ordre, ce qui, bien sûr, est très 
étrange. »1

Comme Alexeï Ivanovitch, ce personnage de 
Dostoïevski rongé par le démon du jeu, on a beau 
mettre en doute l’utilité du calcul brut, on observe, au 
cours des jeux, des séquences de chiffres qui 
laisseraient croire en l'existence de certaines lois du 
hasard. Sans prédire les coups avec infaillibilité, celles-
ci pourraient, du moins, permettre de quanti4er les 
chances de gagner et, de la sorte, de guider un joueur 
dans ses paris.

L’espérance

Intéressons-nous à un jeu probabiliste 
élémentaire : la prédiction de l'issue du lancer d'une 
pièce aléatoire ou « pile ou face ». Dans ce jeu, le joueur 
parie une somme d’argent S sur le fait que la pièce 
tombera du côté de son choix, disons l'événement      
« pile ». En cas de perte, il verse S à la banque, tandis 

que s'il gagne, c'est la banque qui lui remet une somme 
T. Qu'est-ce que le joueur peut espérer gagner ?

Supposons la pièce équilibrée. Dans ce cas, le 
joueur a autant de chances de gagner que de perdre. 
Combien seriez-vous prêt à parier ? « Assurément pas 
plus que la banque ! », diriez-vous. Et vous auriez bien 
raison. En moyenne, sur deux parties, le joueur gagne 
une fois et perd une fois, soit donc une variation de 
gain de T-S . Et donc en ramenant à une partie, cela fait 
une moyenne de (T-S)/2. Pour s’enrichir il faut que 
cette variation soit positive, et donc que la somme que 
l’on parie soit inférieure à celle promise par la banque. 
Ainsi, si le joueur se retrouve à parier plus que la 
banque, le jeu est à son désavantage, tandis que si son 
pari est plus faible, c’est lui qui a tout intérêt à jouer !

Nous venons ainsi d’établir un critère générique 
qui nous permet de déterminer si le jeu est en faveur  
du joueur ou non. La quantité que nous avons calculée 
sans le savoir est « l’espérance de gain » du joueur. Elle 
quanti4e le gain réalisé « en moyenne ». Autrement dit, 
si l'on joue n fois de suite, la moyenne des gains réalisés 
se rapproche de l'espérance à mesure que n grandit. Par 
dé4nition, on considère qu'un jeu est en faveur du 
joueur si et seulement si l'espérance de son gain est 

1 - Fiodor 
Dostoïevski, Le 
joueur,  éditions 
Babel, traduction 
d’André Markowicz

Qu'est ce que le joueur 
peut espérer gagner?

De quel côté tombera la pièce ? ▲ 
Nelly Cerf
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3 - On remarque au 
passage que la 
proposition de 
Cramer revient à 
considérer une 
fonction d'utilité 
linéaire bornée à 
partir d'un certain 
rang.

positive. En toute généralité, l’espérance de gain d’un 
jeu se calcule en considérant toutes les issues possibles 
et en accordant à chacune d’elles une importance 
proportionnelle à leur chance de se produire. 
Formellement, on calcule la moyenne des gains réalisés  
à chaque issue de l'expérience pondérée par la 
probabilité de réalisation de chacune de ces issues. 
Ainsi dans notre exemple, l’espérance s’exprimerait :

Nos calculs le montrent bien : pour le jeu de pile 
ou face, l'espérance est un critère suf4sant pour 
déterminer s'il est raisonnable de jouer ou non. Mais 
est-ce toujours le cas ? Cette notion d'espérance, 
somme toute assez intuitive, rend-elle vraiment 
compte du gain à espérer ? Est-ce raisonnable de s'y 
4er ? Et que penser d'une situation où l'espérance de 
gain est in4nie ? Voici autant de questions qui ont agité 
un débat long de plusieurs siècles autour du paradoxe 
de Saint-Pétersbourg.

Une espérance in�nie ?
Tout commence d'une construction un peu 

farfelue de Nicolas Bernoulli. Dans une lettre de 1713 
à son collègue de Montmort, il propose, en guise 
d'exercice, de considérer un jeu où un joueur lance une 
pièce de monnaie jusqu'à obtenir « pile ». En notant k
le nombre de lancers effectués au cours de la partie, le 
joueur gagne alors une somme de 2k 2. Cette fois-ci le 
pari du joueur prend la forme d’une somme 4xée qu’il 
paye à l’avance en début de partie. Nicolas Bernoulli 
demande alors : combien êtes-vous prêt à payer pour 
jouer à ce jeu ?

Forts de notre expérience précédente, procédons 
au calcul de l'espérance associée une fois la somme 
payée :

La probabilité pk d'obtenir le premier « pile » au 
k-ième lancer est le rapport entre le nombre de 
séquences de longueur k avec seulement un pile à la 4n 
(soit une seule) et le nombre total de séquences de 
longueur k (il y en a 2 puissance k) : pk=1/2k. Ainsi,

et l'espérance diverge vers l'in4ni, ce qui signi4erait que 
le joueur gagnerait une in4nité d’argent !

Nicolas Bernoulli, tout étonné de ce résultat, se 
questionne sur sa signi4cation. Faut-il être prêt à payer 

n'importe quelle somme, si exorbitante soit-elle, pour 
espérer un gain in4ni ? Cette opinion paraît peu 
raisonnable : toute l’humanité ne serait-elle pas déjà en 
train de s’enrichir par ce jeu miraculeux ? Peut-être 
faudrait-il trouver un autre critère que l’espérance pour 
décrire un jeu ? Ne sachant trop que penser lui-même, 
il sollicite ses contemporains3.

De l'espérance du gain à l'utilité
Les réponses des mathématiciens Gabriel 

Cramer et de Daniel Bernoulli (neveu de Nicolas) ont 
ceci d'original de considérer le jeu du point de vue 
subjectif  du joueur, en proposant de prendre en 
compte ses intérêts propres pour déterminer combien 
il est raisonnable de miser.

Leur idée repose sur le constat suivant : de même 
que gagner 100 Louis d'or ne représente pas une 
somme incroyable pour un riche bourgeois nantis 
tandis qu'elle est une fortune inespérée pour un 
vagabond des faubourgs, payer 100 Louis d'or pour 
jouer représente une somme colossale pour le second 
alors qu'il ne s'agit que d'une bagatelle pour le premier. 
Qui serait assez fou pour risquer toute sa fortune sur 
une promesse hasardeuse ? L'espérance est aveugle à 
ces perspectives individuelles. Pour corriger ceci, 
Cramer introduit la notion d'« espérance morale ». Au-
delà d'une certaine somme, dit-il, le gain moral est le 
même, au sens où « gagner beaucoup » à l'échelle de 
montants astronomiques ne prend jamais en compte la 
valeur exacte. Il élude ainsi le problème en se ramenant 
à une situation où le « gain moral » est borné, ce qui 
donne lieu à une espérance de gain moral 4nie.

Daniel Bernoulli, propose, lui, de considérer, 
plutôt que le gain brut, une certaine « fonction d'utilité » 
qui s’adapterait au point de vue du joueur en 
dépendant directement du capital de départ dont il 
dispose. Dans sa modélisation, « une petite variation 
du gain dW entraîne une petite variation d'utilité dU
inversement proportionnelle à la fortune détenue W ». 
Ceci donne lieu à une équation différentielle dont la 
solution est une utilité logarithmique du gain (la 
fonction d’utilité varie avec le logarithme du gain)3.

Dès lors, si l'on calcule l'espérance en utilité - car 
c'est cette valeur qui rendrait compte de l'intérêt à 
jouer d'après Daniel Bernoulli - on tombe sur une 
valeur valeur 4nie. Alors, avec la formule de Bernoulli, 
l'espérance du gain en terme d'utilité du jeu devient :
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4 - https://www.imf.
org/external/
datamapper/

Avec quelques manipulations de sommes (qu’on ne 
présentera pas ici), on trouve une valeur 2ln(2) pour 
l’espérance, soit moins de 2. Supposons par exemple 
que l'on investisse la rondelette somme de 100 Louis 
d'or dans le jeu. L'utilité de notre capital initial est 
ln(100). La variation d’utilité (en espérance) lorsque 
l’on joue serait alors négative (2ln(2)-ln(100)<0) et 
Daniel Bernoulli concluerait qu'il n'y a pas d'utilité à 
jouer.

De la sorte le paradoxe semble être levé : si 
l'espérance théorique est in4nie, elle ne dit rien du gain 
réel qui est sensible aux montants et l’utilité de 
Bernoulli, qui les prend en compte, a bien une 
espérance bornée. Mais ces détours par des fonctions 
d'utilité nous amènent davantage sur la voie de 
théories économiques du jeu et ne nous disent rien de 
ce qu'il se passe dans la pratique, du côté des lancers 
des pièces.

Confrontation à la réalité des faits
Le biologiste Buffon choisit, justement, 

d'attaquer le problème de manière expérimentale. 
Outre le fait de ne pas s’être enrichi, il établit plusieurs 
constats déconcertants de bon sens.

En premier lieu, il pointe du doigt le caractère 
hautement improbable d'une série indé4niment 
longue de « pile » à la suite. Dans la vie pratique, les 
événements de probabilité in4me sont tenus pour nuls. 
Pour tourner à un coin de rue, on ne prend pas en 
considération l'éventualité qu'un avion de chasse 
atterrisse au beau milieu du carrefour : on ne regarde 
pas au-dessus de soi mais juste sur les côtés au cas où 
des voitures arriveraient. Il en va de même dans ce jeu 
où la probabilité de recevoir une somme de 210 est très 
petite (moins d'un millième). En pratique, on peut 
donc considérer les gains du jeu 4nis.

Le deuxième argument concerne les sommes 
impliquées qui, en pratique, sont nécessairement 
bornées. Personne ne possède une fortune in4nie et 
même, la quantité totale d'argent sur cette Terre est 
limitée (à cent-dix-sept-mille milliards d'USD d'après 
le FMI4). Ainsi, au-delà de 33 lancers, le jeu s’arrête 
nécessairement…

En4n, la durée de jeu est presque sûrement 
4nie, et donc les sommes engagées aussi. Eh oui, pour 
gagner 100 il faut bien attendre 7 lancers, pour 1000, 
10 lancers, pour un milliard au moins 30 lancers, et 
ainsi de suite : la taille du gain est liée à la durée du jeu.

Dans les trois cas, on se ramène à étudier un jeu 
4ni donc à espérance bornée. Autant de raisons qui 
invitent, dans la pratique, à ne pas espérer trop de cette 
quantité théoriquement in4nie... 

Mais quoi de mieux que de con4rmer tout ceci 
par l'expérience ? Voici, en guise de conclusion, les 
résultats d’une série d’un million de parties réalisées 
par la rédaction :

En moyenne on ne gagne pas grand chose : les 
fortes fréquences des petites valeurs compensent les 
plus grandes valeurs, bien plus rares. Mais le hasard 
reste bien le maître au cours d’une seule partie et rien 
n’empêcherait de toucher les quelques pics erratiques 
en 4n de distribution. Comme dirait le « joueur » de 
Dostoïevski : « Quelles monstrueuses moqueries du 
destin peuvent survenir ici ! ».
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Le vivant se pare de toutes les couleurs, au-delà 
même de ce que nos yeux peuvent détecter. Cette 
coloration peut être structurelle — un phénomène 
optique causé par l’agencement de microstructures 
cellulaires — ou plus couramment due à un ou 
plusieurs pigments. Chez les plantes, sans surprise, 
c’est la chlorophylle qui règne en souveraine avec son 
vert caractéristique. Mais la gamme de couleurs ne s’y 
restreint pas : les feuilles peuvent se colorer du rouge 
(dû aux carotènoïdes) jusqu’au bleu (merci aux 
anthocyanes), sans parler de la diversité des 8eurs !  
Du côté animal, impossible de passer à côté de la 
mélanine, ce pigment qui donne une couleur brun-
noir aux vertébrés. Mais ici encore, la palette ne 
s’arrête pas là.

Si la plupart des pigments sont produits par 
l’organisme qui s’en apprête, quelques-uns sont issus 
de la nutrition. Le 8amant rose (Phoenicopterus roseus), 
par exemple, est un adepte de petites crevettes roses 
du doux nom d’Artemia salina qui lui donnent sa 
couleur et sa réputation. Autrement, cet oiseau serait 
aussi gris qu’à sa naissance. Et s’il change de régime 
alimentaire, il perd sa pigmentation en quelques mois. 
En fait, cette couleur est due à un pigment produit 
par des algues unicellulaires. Même si le 8amant rose 
ne s’en nourrit pas directement, la teinte du volatile 
est intrinsèquement liée à celle des plantes. En effet, 
les crevettes roses, base de l’alimentation de notre 
oiseau, acquièrent leur couleur en grignotant des 
algues des marais : les Dunaliella salina. Ces dernières 
produisent un pigment, le caroténoïde astaxanthine, 
et grâce à cela, c’est toute la chaîne alimentaire qui 
rosit. Bref, une jolie parure !

Certains êtres vivants ne s’arrêtent pas là : ils 
assimilent puis utilisent les pigments végétaux, en 
particulier la chlorophylle. Je vous propose donc une 
plongée dans le monde des voleurs de chlorophylle : 
la kleptoplastie.

Comment les animaux peuvent-ils utiliser les 
pigments végétaux, en particulier la chlorophylle ?  
Pour le comprendre, revenons à la base de ce qui 

distingue les plantes des animaux dans leur 
métabolisme, c’est-à-dire la façon de produire de 
l’énergie.

Pour grandir, faire fonctionner leur système 
immunitaire et même leurs muscles, les animaux sont 
obligés d’ingérer de la matière organique, souvent 
d’autres êtres vivants. La dégradation de cette matière 
permet la production d’énergie nécessaire pour 
combler la plupart des besoins de l’organisme. De 
l’autre côté, les plantes n’ont besoin que d’eau, d’air 
et de lumière solaire : elles transforment cette énergie 
lumineuse en énergie chimique, merci la 
photosynthèse ! Ce mécanisme bien connu se produit 
dans le chloroplaste, une structure cellulaire qui 
contient, sans surprise, de la chlorophylle. Vous le 
voyez venir, allier ces deux métabolismes, c’est 
gagner sur tous les plans. L’énergie vient alors de 
l’alimentation, à laquelle s’ajoute la production de la 
photosynthèse ; les deux sources étant indépendantes 
et suf4santes pour l’organisme.

En fait, la kleptoplastie s’annonce comme le 
plus gros braquage énergétique du règne animal et 
végétal, pour ce qu’on en sait.

Alors de quelles espèces parle-t-on ? De nos 
maigres connaissances sur le sujet, la kleptoplastie se 
restreint aux limaces de mer. Un peu décevant ? C’est 
là qu’on se trompe grandement. Entre leur 
esthétisme dramatique et varié, leur petite taille et leur 
diversité, vous n’êtes pas au bout de vos surprises. La 
dernière découverte : leur capacité à extraire les 
chloroplastes de leur alimentation à base d’algues et à 
en tirer de l’énergie.

Prenons un exemple pour entrer dans les 
détails. Si Costasiella kuroshimae — le petit mouton des 
eaux tropicales — est le plus connu, le genre Elysia
regroupe de nombreuses espèces de limaces capables 
de réaliser la kleptoplastie, telles qu’Elysia timida ou 
Elysia chlorotica — qui se confond avec une feuille.  
Cette dernière digère l’algue Vaucheria litorea en 
aspirant son contenu cellulaire et conserve 
précieusement les chloroplastes.  A la suite de cette 

Les voleurs de pigments
Elise Gaudé, Biosciences
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digestion partielle, les organites intacts sont absorbés 
par les cellules du système digestif. Puis, les 
chloroplastes se répartissent partout dans 
l’organisme, excepté le cœur. Dès lors, la limace qui 
vit en eaux peu profondes peut produire de l’énergie 
grâce à ces chloroplastes. En effet, à faible 
profondeur, suf4samment de lumière solaire traverse 
jusqu’au chloroplaste et permet de réaliser la 
photosynthèse.

Cependant, le nouvel hôte Elysia chlorotica n’est 
pas capable de soutenir génétiquement le 
chloroplaste, ce dernier va lentement perdre en 
ef4cacité jusqu’à être dégradé par la cellule. Plus 
qu’un coup de pouce, cet atout leur permet de 
compenser en période de famine, jusqu’à 10 mois 
avec cette nouvelle source d’énergie. En prime, une 
couleur verte inhabituelle au sein du règne animal !

Plutôt stylé pour des mollusques, non ?

Article écrit après entretien avec Gregor Christa et Ananya 
Rao Kedige (chercheur∙ses expert∙es du sujet)
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Trois espèces réalisant la photosynthèse ▼ 
Octavien Cabié
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Des questions, remarques, suggestions, mots 
d'humeur... ? Vous souhaitez apparaître dans le 
prochain numéro ?

Ecrivez nous !

◀ « A Black man delivers 
mail to the block of East 
43rd Street on Chicago’s 
south... », John H. White, 
1973
U.S. National Archives

horssac.bureau@ens-lyon.fr

@hors.sac
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